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ق5اطاع 1 [آثظ 


المحتويات 


معدمه 


عن الكتابة 
سبعة أشياء يتعلّمها الكاتب من الأطفال! 
أسكلة الكتاية المدَة 


107 ا المغلقة المتوازية 
هل غادر الشعراء من متردم؟ 
الشعراء من السماء ... الروائيون من الأرض 
فنْيّةُ الغناء في «الحمّام» 

أن تكون أسطورة 

اقتل الرقيب 

تصوض مفو مل الليقن 
مَنْ فقتل الشعراء؟ 

عزيزي القارئ ... من أنت؟ 
الصورة التقليدية للشاعر 
لماذا يا روين؟ 

كأننا روحان حللنا بدنًا 
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عن السينما 

من السينما إلى الواقع ... والعكس 

ماذا يريد «كريستوفر نولان»؟ 

ما بعد الكارثة 

هايرا كادايرا 

قبل أن تأكل نفسك 

أضواء المدينة المطفأة 

كيف تقتل كاتبك المفضل برصاصة واحدة؟ 
ماتريكس أَم ترومان شو؟ 

قتلة بالفطرة 


كتابة 

طوبى للغرياء 

أرواحٌ مرّت من هنا 

أَحبٌ الشكاف.. أكرة الضكاء 

أفكّرُ في النهايات 

وكلما أتعبتني قدمي قَلتُ ها قد وصلت 
وهل تطيق وداعًا أيها الرجل؟ 

دقات قلبي تحطّم زجاج العناية المركّزة 
فمي الْمعَطّل 

بيوت بيضاء للموت 


عبور الزمن 

كتابى الأول 

العودة إل الماشي 

في معنى الزمن الجميل 
وال الجن 

زمن التدوين الجميل 
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ندوة «جبريل» 

نهاية الذكريات 

الخوف من التكنولوجيا 

في انتظار الوياء القادم 
عيون مفتوحة على اتساعها 
عيون ناقصة 

اصمت حتى أراك 

رجلٌ طيبٌ يموت بسرعة 
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قحف وافزة' الحمن سو صنودة ولخد اللفكاقة لكايه الفركدة سراقين 
دى سينليس :.)1557-1١875(‏ تقف بجوار إحدى لوحاتهاء وقد رفعث رأسها إلى أعلى. 
حين طلَبِتَ منها المصوّرة وقتها أن تنظر تجاهها «لماذا تنظرين إلى الأعلى؟ انظري إلي» 
كي أستطيع أن أصورك بشكل جيد»: أصرَّت سيرافين على موقفها «أنا أنظر إلى الملائكة, 
أصدقاق خم لاقن يشاعدونفى ذاقنا فق الرشم وتممدوتة مده شكال 

ريما لم تقصد سيرافين «الملائكة»» ريما كانت تريد أن تتحدث عن الوحيء والإلهام, 
عن :ةلق المكان القامس الحويث: الذس يا نمقة القن عن الس عن" السحرء هن للسحة 
النار الأولى التي تصيب المرء فيظل يشعر بها إلى الأبده وتجعله يهرول إلى ريشته أو قلمه 
كلما باغتته. ريما كانت تقصد الدهشة؛ المظلة التي كانت تحميها من صهد الواقع. 

حياة سيرافين» التي تحوّلت إلى فيلم عام ٠٠٠‏ من إخراج مارتان بروفوست وبطولة 
يولاند مورو تبدى مدخلًا جيدًا للحديث عن الدهشة وعلاقتها بالجمال والفن وإعانتها 
عن احتمال:القياة: 

كانت سيرافين دى سينليس خادمة ريفية طيبة, ورثت مهنتها من والدتهاء وعاشت 
حياتها محمّلة بإرث عائلي ثقيل» تعيش وحيدة: بلا أصدقاءء تتكلم باقتضاب حتى تظن 
أنها نيت من أين تَخْرجٍ الحروفء وهكذا ظلت حتى يومها الأخير. كان يمكن أن تمر 
مثل ملايين غيرهاء يولدون ويموتون دون أن يَشعر بوجودهم أحد, لكنه ذلك السحر الذي 
مسها يومّاء فحوّلها إلى فنانة دخلت التاريخ دون قصد ودون أن تدرك ذلك. 

لم تكن سيرافين تعرف القراءة ولا الكتاية» وكانت معدمة تمامّاء لا تكفى النقودٌ 
إل فحصلها من كملها كفاونة ليث ومقها خاصة جم تحال السهاد الافتصادي الى 
فريك اللاد بسني لكر العالية لعذها وهم لات عاك شعت وول الذفوه القليلة 
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مواد نُحوّلها إلى ألوان ترسم بها لوحات مبهرة؛ وعندما لا تجد تعتمد على عطايا الطبيعة 
وأوراق الشجر في تجهيز ألوانها وموادها الخام التي لم يَكتشف أحد سر سحرها الخاص 
ولا مكوناتها حت لان 

كان يمكن أن تموت سيرافين وهي تمارس هذا الفن دون أن يعرف أحدء ودون أن 
تقرف هن أزدها تقظله يساوي الاف#الدؤلاراسه لم ككن تعرف جد مق رسامن عصيرها 
ولا الخضؤن الستابقة لكنها كانت تومن "دنا تفكله نؤمن أن هذا المحن: هذه الدهشة 

هي التي تجعلها تحتمل الحياة» وتصل الليل بالنهار لتكمل لوحات لا يراها أحد. لم يكن 
هناك دافع إلا الدخول إلى مناطق الدهشة والمتعة والجمال. 

تعلّمّت سيرافين الرسم بنفسها؛ لآنه كان مُعينها الأول على احتمال الحياة, وكات 
تعدارة يحيادها. فكانت تفضّل أن تشتري طلاءً على أن تشتري خبرًا. وعلى الرغم من أن 
أعمالها تصنّف باعتبارها أقرب إلى «الفن الساذج», فإنها في قيمتها توازي أعمال فان 
جوخ. لم يكن لديها مصادر للتعلم إلا الطبيعة؛ لذا في الفيلم الذي قَدَّم عنهاء نجدها عندما 
حل در قزمي التحتضدها؟ 'فيى سكين الققشة والفعة والجمال بالفيضة إليها؛ 

لم كز لوحات سرافين القور الايمه أن .وضله إلى الخامحة والأريفين .ينين الققت 
بالصدفة بالرجل الذي اكتشف بيكاسوء مجمع اللوحات الشهيرء الألاني ويلهايم أودي 
الذي استاحن شه ف عزو ل مكدوعهاء وراى اوحاتها الدن تحكين كالتها النفسنية ما ين 
التوهج والنشوة» وقادها إلى الشهرة؛ لكنها انتهت إلى الجنون» وماتت فقيرة في مستشفّى 
للأمراض العقلية» لكنه ليس الجنون؛ بل هي أسئلة الفن ومصير الفنان التي لم تستطع 
أن تجيب عنهاء ربما كانت موهبتها أكبر من هذه الأسئلة» ريما فاجأها الفن بأسئلة أعظم 
فجعلها تقفز من سور الدهشة الذي يفصل بين العقل والجنون. 

هذا ليس كتابًا عن سيرافين» بل عن السبب الذي قادها إلى الفن والجنون؛ عن الدهشة 
والجمالء المرتبطّين بالضرورة معّاء أحدهما يقود إلى الآخرء أحدهما يُسُلمك من يدك إلى 
الآخرء ويمنح قلبك قبلة الحياة» ويساعده على النبض أسرع. 

الدهشة» عدوة الاستعارات الميتة» قرينة كسر المألوفء ابنة الغرابة والفن» صديقة 
الأرنب الذي قفز من القبعة الفارغة. هل تذكر أول مرة شاهدت فيها هذا المشهد؟ بالنسبة 
إيّ كنت صغيرًا جدًا أحدّق في الشاشة؛ في محاولة للفهم والاستيعاب مع إحساس بالمتعة, 
يجعل الحياة متّقدة كشعلة مضيئة في ظلام اليوم العادي المميت. 

هذا كتاب عن السحرء في شتى صوره. التي تبدأ من وقوف الساحر ذي القبعة 
الطويلة: يمسك القبعة بيدء وأذنّي الأرنب في يدِ أخرى؛ إلى سحر الإمساك بالقلم وتشكيل 


مقدمة 


عالم جديد؛ لذا فهذا كتاب عن فن الكتابة» إلى سحر خلق عالم مدهش تتأمله بعينين 
مفتوحتين في صالة مظلمة؛ لذا فهذا كتاب عن السينماء عن المشهد الذي رأيته صغيرًا 
فظل عالقا حتى الآن؛ لذا فهى كتاب عن الماضي والحاضر. ولأنني ما زلت حيًا بدهشة 
تجري في عروقي بدلا من الدم» فهو كتاب عن المستقبل. 

هذا كثان عن الاهقة وخن علمات التمهيه أكنْ غدزوة اخلامة التحون عندها 
تكون في نهاية الكلام لا أحتاج إلى من يرفع حاجبيّ نيابة عنيء لا أريد من يضع يدي 
غل موطلع النحشة ويقول ل؛ كك ل اندم سوى ادشتكي مكزار عانقا و «ضعراء 
اكلام فريها امحتوق. مضق خطيل ندا مركا كن أى تع لوا معت 

في البدء كانت الدهشة: ثم جاء بعدها كل شيء. 


عن الكتابة 


كيف تصبح كانبًا فاشلا؟ ... سبع نصائح 


كل الكُتّاب سيقولون لك كلامًا آخرء سيقدّمون لك عشرات النصائح التي تبدأ ب «كيف 
تصبح كاتبًا جيدًا»» سيخطُون لك الطرق التي تجعلك - إذا بيرت عليها - كاتيًا مرموقًا. 
لعن متأقول لك العكى :ها الاي ذا فملقة ارح تصرلي كاننا ناجمًا؟ ما الذي إذا حافظت 
ليه يعافا فابمك لعا دول للن: 


)١(‏ اكتف بالموهبة 


إذا أردتَ أن تصبح كاتبًا فاشلًا - ولديك الموهبة - فلا تفعل شينًا آخرء اكتفٍ بالجلوس 
على المقاهي وتصفح فيس بوك وقل للقاصي والداني: «أنا موهوب.» املا الدنيا صراخًا 
بأنك أكثر أبناء جيلك موهبةٌ؛ لأنك بعد سنوات ستملؤها صراخًا بأنك قد ظلمت ولم يلتفت 
أحد'للوشيتك» دون أن تضيف أنك لم تفل شيكًا لهذة الموهنة أى تضقلها بالقراءة أى 
الامنمام أو القطوين, 'يمكنك أن تقول إن ا ا 
ضعي كبرك انك ق اعون الكلك أهملت العضفون فلم #طكنم ورم فنقه ولع لجمر 
له بِينَا أكبر. حتى ضاق عليه القفص فقتله. أو حطًّم أضلاعه على أقل تقد 


(؟) لا تكتب 


الكاتب الجيد يتدرب بشكل دائم على الكتابة. ظلَّ نجيب محفوظ يكتب بشكل يومي؛ 


الأرنب خارج القيعة 


معظم الكنات الناجحين يفعلون ذلك؛ لأنهم يدركون أن اليد التى تكتب مثل الآلة التى 
تحتاج إلى «تزييت» دائم» فإذا أهملتها صدئت تروسها. لكنك لا تريد أن تصبح مثلهم. 
هل تذكر زملاءك الذين كانوا يكتبون معك أيام الجامعة, ثم ضاعوا وتوقفوا عن الكتابة: 
بل ضاعوا لأنهم توقفوا عن الكتابة؟ حسنًاء يمكنك أن تكتب نضا واحدًا وتكتفي بذلك؛ 
أو لا تكتب إطلاقًاء لكن تأكد أن الكتابة ليست ملكا لأحد, بل ملك لمن يتدرب عليها بشكل 
دائم. 


(5) لا تقرأ 


يقول الكاتب الألماني فرانز كافكا: «أعتقد أنه يجب علينا قراءة الكتب التي تُدميناء بل 
وتغرس خناجرها فينا. نحن بحاجة إلى الكتب التي لها وقع الكارثة, الكتب التي تُحزننا 
كدق حال اوقاة كص نمي أعكر سن أحقبيا مك أن ندل .نهد ادق غاية ممتاى طفن 
الآخرين؛ وكأنه الانتحار. يجب أن يكون الكتاب هو الفأس الذي يكسر جمودنا.» أنت 
تختلف عن كافكاء فأنت لست بحاجة إلى قراءة تراث الإنسانية من الإبداع» ولا قراءة 
تايلك ولا اكضال التي يميفيه: لكنك ستكتشف يعد فترة أنك - يا صاحب الموهية - 
قم أكوطه لق اكور ةا ن الكتابة قد سبقتكء أن الكتابة تتطور وتعلو مثل جدار 
يضع فيه كل شخص لأبنة بعد أن ن يطّلع على اللَّبنَّات السابقة؛ بينما أنت ما زلت في 
اللمقل: لفطك :قافنتك إلها وتصل اليه اليناء+ فجمل ؤابيدكه خاي معلا ياب أن ققح 
في وجهك. 


(4) صدّق نفسك 


ع 


لا يد أن هذا المشهد قد مو غليك: وخخص يالك اعن القتون العقاري لانعرين يد أن سحل 
قصائفدة خونا عليها عن الحرقة قبل أن جد تقرأ ما كُتَيَ تأكد أنه يصدق أنه أمير شعراء 
عصره. وأن الآخرين يتربصون به ويريدون سرقة «روائعه» التي بعد الاطّلاع عليها 
ستجدها تفتقد إلى أبجديات الكتابة. الكاتب الجيد لا يملك اليقين الى سلكة ولام الذين 
يصدقون أنفسهم ويعتقدون أنهم رائعون. الكاتب الجيد حتى لو صار كاتيًا شهرًا 
وطّبعت له عشرات الكتب يظل في حالة شك دائم فيما يكتبء يعيد كتابة ما كتب عشرات 


كيف تصبح كاتبًا فاشلًا؟ ... سبع نصائح 


ألراةه لا نصدق أناكسة حبر حك لو قال ل#الآلاك ذلك الشك هى تكمة الكذابة الهيدة. 
اليقين هو نقمة الكاتب الفاشل. 


)0( التزم بالقواعد أو «كن عاقلّه» 


باب البيت» فيظل محبوسًا في نصوص الآخرينء ينظر في المرآة فلا يرى وجهه. بل يرى 
وجوه من سبقوه. لكن الكتابة الحقة هى تجاؤز المعتادء هى الجنون بعينهء هى تكسير 
القواعد. كل نص هو جنون جديد أى محاولة للجنون على أقل تقدير. أن تكون مجنونًا 
في كتابتك يعني أنك كاتب جيد. يقول جابرييل جارثيا ماركيز إن «كل قصة تحمل 
معها تقنيتها الخاصة؛ والمهم بالنسبة إلى الكاتب هو اكتشاف تلك التقنية.» ويقول 
كونديرا: رلا موجن حيلة في الووانة قل انهمت بالمريبة والسخيفة والنمطية كما انهمَتِ 
الحبكة وهزليتها المبالغ فيها. تظل - مع ذلك - طريقة أخرى لدحض ثهمة «المريبة» 
عن الحبكة واستغلالها بأقصى درجة ممكنة» وذلك يتحريرها من مطلب الاحتمالية: أنْ 
تحكي قصة مفاحئة اختارت هي أن تكون مُفاحئة.» لكن إذا كان هذا هو رأي كونديرا 
وماركيزء فلا شك أن لك رأيًا آخر. 


(1) لا تحذف شينًا 


أنت تريد أن تصبح كاتبًا فاشلًاء إذن لا تغير شيمًا في النصء ولا تكتبه مرة أخرى. الكاتب 
الجيد يفكر دائمًا في التنقيح والحذفء والكاتب الأكثر جودة يفكر في الإضافة بالحذف؛ 
ما الذي إذا حذفه يضيف بُعدًا جديدًا لما يكتب. يقول ماركيز أيضًا إن «الكاتب الجيد 
لا يعرف بما ينشره بقدر ما يُعرف بما يلقيه في سلة المهملات.» الكاتب الجيد هى الذي 
ووجه :لالس تعانه لقن الكافى الذن تعر نمه 14 دنا هط اوريس اها بكنده مقاس: 
لا تطوله يد الحذف ولا التنقيح» وهذا ينتج عنه نص طويل مترمّلء يضر بالعمل كله 
وليس بمقطع أو اثنين. الكاتب الجيد هو الذي يعيد كتابة نصه مرَّةٌ واثنتين وعشرًاء وفي 
كل اقرز حداف ونكدف ويعدتم كفك يمل إل تسحة مذل:الزاف القطرة الكالنة من 
أي شوائب. الحذف بحسب كونديرا يجعلك تصل مباشرة إلى قلب الأشياء. 
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() الكتابة تحتاج إليك 


الآن» بعد أن التزمتَ بكل الخطوات السابقة, توقفت عن القراءة والكتابة وصدَّقت نفسكء» 
واكتفيت بكونك موهوبًاء والتزمت بالقواعد, لم يتبقّ سوى أن تؤمن بأن الكتابة تحتاج 
إليك حتى تكتمل مأساتك. الكاتب الحقيقئ هو الذي يحتاج إلى الكتابة هو الذي يجد فيها 
ترياقًا للحياة. يقول أمل دنقل: «الكتابة عدي بديل للانتحار.» وتحكي إيزابيل الليندي: 
زعندها كنت أكني كذانى الككيوالكريرة قمه النطر رضت كه مهاد حقى اديت 
بأخني مصابة بسرطان في المعدة. واصلتٌ التقيؤء ولم أقدر على الاستلقاءء وكان عل أن 
أنام جالسة. قال لي زوجي: إنه جسدُك يتفاعل مع القصة»؛ عندما تنهين الكتاب ستكونين 
تفي اوها جا حك بالصيطي الكنابة إذن مسي الزايل فى استعيان» نرتقي أحمن 
القصة في داخلي طول الووع: طوال اللدل.ق اكلم دو حسم" ارفاك لفقه الستفيان 
الأجمل. ١‏ 
الآن» هل التزمت يهذه التعليمات؟ حسنًاء ميارك لقد أصبحت كاتيًا فاشلًا. 


سبعة أشياء يتعلمها الكاتب من الأطفال! 


الكتابة لُعبة» لكنها تتم بمنتهى الجدية. شرطها الأساسي أن يصدّقها طرفاها؛ القارئّ 
والكاتب» يلتزمان بقواعدهاء يمارسانهًا بحب. ولأنها لُعبة فيمكننا أن نقارنها بأيّة لعبة 
أخرىء ويملوك اللعب العظام أيضًا؛ الأطفال. 


)١(‏ الخيال 


راقبْ طفلًا يلعب» وشاهدٌ ماذا يفعل؛ ستجد الأوراق تت تتحوّل إلى نقود» والوسادات طائرات 
مجنحة:ء وأطباق الطعام تشكله والأقلام اقضار: بالخيال يستطيع الكاتب أيضًا أن اق 
عامًا مثل ذلك الذي خلقه الطفل؛ سمه واقعية سحريةٌ؛ أو ما بعد حداثة: أو أي كان ن الاسم 
الذي ستختاره؛ فعلى الكاتب أن + يتعلم الخيال هن الطفل أول. يقول هاروكي موراكامي: 
«تخاف من الخيال؟ وتخاف أكثر من الأحلام؟ من المسئولية التي تبدأ في الأحلام؟ لا بِدَّ لك 
مق أن ن تنامء والأحلام جزء من الذوم. د يمكنكَ وأنتَ مستيقظ أن تقمع الخيال؛ ؛ أما الأحلام 
فلا يمكنك قمعها.» الكتاية إذن استكمالٌ للخُلم الذي لا يقيّده الواقع 


(5) تغيبر قواعد اللعبة 


لا يلتزم الأطفال بقواعد أية لعبة؛ هم في سعي دائم لكسرهاء لخلق قواعد مختلقة تخلّق 
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بدورها ألعايًا جديدة. في كرة القدم مثلًا كَمّة طفلٌ اكتشف أننا إذا غتّرنا عدد اللاعبين 


الأرنب خارج القبيعة 


إلى خمسة فستصير كرةً خماسية: وإذا لعبناها باليد فستصير كرة يدء وإذا ألقيناها في 
السلة فستصبح كرة سلة؛ وهكذا ... في كلّ تغيير لعبةٌ جديدة. الأطفال يصنعون الألعاب 
الجديدة والحكام/النَقَاد يضعون القواعد التي يجب على الأطفال/الكتّاب كسرها على 
التوالي؛ فالكاتب الذي يظّل طوال الوقت تكحدظ بالشكل التقليدي وبالقواعد المعتادة 
للنص (بداية - وسط - نقطة تنوير) لن يقدم شيئًا مختلفًاء سيظل أسيرًا لهذه القواعد. 
فخي أنةا كن أعان فقظ تركين يعدن أدواقه لوك أكة حقوم را مخطنان.ق الشعر تم 
تغيير قواعد اللعبة باستبعاد القافية» فاكتشفنا قصيدة التفعيلة ثم تم تغيير القواعد مرة 
أخرى باستبعاد الوزن» فاكتشفنا قصيدة النثر. يعلّق بورخيس على مجموعته القصصية 
«تاريخ عالمي للخزي» التي تحكي سيّر أشخاص حقيقيين أعاد تشكيل حيواتهم: بقوله: 
«إنها ألعاب غير مسئولة لشابٌ خجولٍ لم يجرؤ على كتابة قصص؛ ولذا راح يسلّي نفسه 
بتزييفٍ وتشويهِ حكاياتٍ الآخرين دون أيٌّ مبرّر جمالي» 


(*) لماذا يلعب الأطفال؟ 


أعتقد أن إجابة هذا السؤال مشابهة لإجابة سؤال «لماذا تكتب؟» عند الكثيرين. الطفل 
يلعب لأنه يشعر بالمتعة في ذلك وأعتقد أن على الكاتب أن يفعل ذلك؛ فإذا لم يكن يشعر 
بمتعة عندما يكتبء فلماذا يفعل ذلك؟ المتعة هي شرط اللعب الأول؛ أي لعب. وهذه المتعة 
تنطبق على طرق اللعبة؛ القارئ والكاتب. في 1 مجموعته القصصية «؟١‏ حكاية 
عجيبة» التي كتبها في أبريل 21547 يعترف «ماركيز» بأن: «متعة الكتابة أعظم المتع 
حميميّة ووحدةٌ على الإطلاق.» ويكتب أيضًا في المقدمة نفسها: «أحسٌ بأنني أكتب لمتعة 
القض»وكدفاء والتى بريه كانت أشمه بانعدام الودن» ويقول نهيب محفوك: كين 
للمتعة: ولكي أرضي قوةٌ غامضةٌ بداخلي.» 


() الحماس 


إذا لم يكحن الطفل العية فلك دوك ببها: إذا لم يد يتين الحمهؤن لأنة: مناراة :فلن 
يتابعها. الحماس هو شرط اللعب الأساسي. توقفَ ماركيز عن الكتابة في عام ٠٠١5‏ ولمدة 
عامين» واعترف بأن مشكلته كانت فقدانه الحماسء واعتبر أيامه التى مضت دون كتابة 


سبعة أشياء يتعلّمها الكاتب من الأطفال! 


وإخسازة تم الككابة» والقنو نقسة يتطيى: عر .كحيت محفوظ عنما كركف عن الكقاية 
ند كوضةة يوليى 1585 لشكواف لأنه لح نض ذافقا للعفاية: 


(6) التواطؤٌ 

أحيانًا يجب على أحد طرق اللّعبة التواطؤ مع الطرف الآخر لاكتشاف مسارات جديدة 
لها. وهى ما ينطبق على الكتابة أيضًا؛ فعلى القارئ في بعض الأحيان أن يَفْضُ الطزفٌ 
عند القراءة عن أمر غير اعتيادي» أن يتواطأ مع الكاتب في لُعبته حتى يصل إلى النهاية 
المختلفة التي يخطّط لها؛ لأنه لى توقف وتساءل: «لماذا؟»» أى قال: «هذا غيرُ مبرّن أو 
«غير منطقي»؛ لفسدت اللّعبة كلها. التواطؤ يعني أن تَدْخْلَ اللَعْبَةَ بجسدك ورُوحكء أن 
تصبح شريكًا فيهاء أن تعلن الاستسلام أمام قواعدها الجديدة. 


(1) صندوق المفاجآت 


أكثر ما يُسعد الطفلَ هو صندوق الهدايا الذي يخبِّئَ داخله ما لا يعرفه ويتشوّق إلى 
معرفته :ييحن "الأطفال' الغلي. الفلقة حكن يسككهفوا ما فخفية واخلها. الكناية هى 
صندوق المفاجآتء إذا عرّفتَ ما بداخله فسّدَت المفاجأة, إذا عرفت ما الذي سيقوله 
العاقن: :في الصفحة الكالية فلن كفرا :ضيه الكنان ]15 تومدت الدهاية فلن تكمل التضن: 
على الكاتب أن يحوّل كتابه إلى صندوق مفاجآت إذن - حتى لو كان نضا اعتيادي - 
بابتكاراتٍ على مستوى اللغة والسرد والصورة. أتذكّر هنا الجملة الأولى في فيلم «فورست 
جامب» لتوم هانكس: «تقول أمي دائمًا إن الحياة كغُلبةٍ من الشوكولاتة» أنتَ لا تعرف 


أ واحدة تأخذ.» 


(0) لا تبحث عن هدف كبير 


لا يقول طفل: «أريد أن ألعب من أجل كذا وكذاء»» لا يبحث عن مبرٌر لحبّه للُعبة دون 
الأخرىء لا يبحث في جماليات لعبة «الاستغماية». وأعتقد أن على الكاتب أن يفعل ذلك. كل 
الروايات التى تضع لنفسها هدفًا كبيرّاء أى التى كُتبت لخدمة قضيةٍ سياسية, مصيرها 


النسياق: لحن ما فى الكنانة هى أن كارك نمك لهذ له إن 'تقودهاء اذا فعلته نادت هذا 
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تعود للفكرة الأولى التي تحدَّئنا عنها؛ وهي وضع قواعد للّعبة التي همّها الأساسي كسر 


"١ 


الأرنب خارج القيعة 


القواعد. يقول فرناندى بيسوا: «لقد حلمتٌ بأكثر ممًّا حلم به «نابليون» نفسه. ضممتٌ 
إلى صدري المفترض إنسانياتٍ أكثرَ مما ضمَّ المسيح» شيّدتٌ في الشّرّ فلسفاتٍ أكثر من 
كلّ ما كَتَبَ أي «كانط», لكنني كنت وسأكون دائمًا مجرّد ساكن غرفة في سطح.» حسناء 
افعل هذا؛ اكتب دائمًا كمجود ساكن غرفة في.سظح. 


١ 


أسئلة الكتابة المرّة 


في حوار تَشَرَتّه إحدى الصحف الإسبانية أخيرًا مع المخرج وكاتب السيناريو الأمريكي 
«وودي آلان», أجاب منفعلًا عن أحد الأسكلة: 


نحن نعيش في عالم بلا معنّىء بلا هدف. نحن وكل الأسئلة المهمة سنموت. 
نالتقئنة ]ل لع اح اق يدن هى ركيب الؤلقنات القمه 5 جهذة الأشياك زوع 
وتأتي. الأسئلة الكبيرة تبقى معنا وليس لها جواب. لماذا نحن هنا؟ ماذا نفعل 
هنا؟ من أين يأتي كل ذلك؟ ما أهمية الشيخوخة؟ لماذا نموت؟ ماذا تعني 
الحياة؟ وإن لم يكن لها معنَّىء فما فائدتها؟ هذه هي الأسئلة التي تصيبنا 
بالجنون» ولا جواب لها. 


كان آلان غاضيًا؛ لأنه رغم أعوامه الثمانين» لم يعرف إجابة هذه الأسئلة؛ لأنه رغم 
الإجابات التي حاوّل أن يُقَدَّمَهَا في أفلامه. والسيناريوهات المتعددة التي كَتَيَهاء لم يُقَدَّم 
الإجابة الصحيحة؛ أو لم يستطع حتى التوصّل إلى هذه الإجابة المفترضة. 1 
حسنًا؛ أنا أيضًا غاضبٌ مثل آلان. لم أبلغ عمرهء ولم أقدَّمْ ما قدَّمّ لكني لا أستطيع 
أن أمنع نفسي من الغضب؛ لأنني لم أَقدَمْ إجابةٌ لأي سؤال بحثتُ عنه. أعتقد أن هذا أيضًا 
هو حال كلّ مَنْ قَرّرَ أن يختار الكتابة طريقًا له. أن يَحد إجابةٌ لأسئلةٍ نَمَتْ في نفسه 
صغيرّاء فلم يَحِدْ طريقةٌ للإجابة عنها سوى أن يكتبء لكنه رغم ذلك يفشل في الوصول 
إلى تلك الإجابة «النموذجية»؛ ريما لآنه لى توصّل إليها فسيتوقف عن الكتابة» ربما لأن 
هذه الإجابة هي سِرٌّ الكون» سر الوجود الإنساني ذاته. 


الأرنب خارج القبيعة 


مطلكلة الأسظة الكدرة: أنها 'متفطل كبيرة :تسديتهيم: القصيدة تمق كوتها فصني 
عامة. قصيدة كونية» إلى القصيدة المُغرقة في الذاتية. الأسئلة الكبيرة نفسهاء الموت الذي 
يطارد ملايين اللاجئين في قصيدة سياسية هى نفسه الموت الذي يطارد شابًا منغلقًا على 
ذاته في حُجرة في حي فقير. الأمر لا يتعلق برفاهية الإجابة عن السؤالء بل بالقدرة عليه؛ 
فلك وفاش سكا المعث سن إجانة رن هو كرة مدتم يحت ناا كان الوه كانه 
الأسئلة الكبيرة التي بلا جواب. 

يقولون إن مهمة الفن هي طرح الأسئلة. لكن «الفنان» رغم ذلك يظل يتعدَّب بتلك 
الأسئلة التي لا يعرف الإجابة عنهاء من كتاب إلى آخرء ينقلها إلى القارئ؛ كأنه يلقي هما 
بعيدًا عنه في وجه من يُحملِقون في وجههء وهذا جزء من دور الفن الذي لخّصه قول 
الشاعر الأمريكي روبرت فروست: «إذا لم يذرف الكاتب الدموع فلن يذرفها القارئ: وإذا 
لم يتفاجأ الكاتب فإن القارئ لن يتفاجأً.» بل ربما كانت هذه الأسئلة هي التي تمنح 
«الفنَّ» قيمته. ل 

السؤال الأكبر - وربما الأخير - هى «جدوى الفن». وعلى الرغم من قدّم السؤالء 
فإنه يبدو الآن ملحا بشدة في ظلّ تغيّراتِ سياسية واجتماعية شديدة الدراماتيكية» فماذا 
يفعل الشعر للأطفال في الحرب؟ كيف ستعوّض الرواية الأرامل والسبايا في مناطق 
الصراع؟ ماذا ستقدّم السينما للفقراء النائمين على الرصيف؟ وإذا رأيت أن هذه الأسئلة 
تبدى شديدة التشاؤم أو السطحية أو الجدلية» فإن أندريه تاركوفسكي يجيبك في كتابه 
والحكف ف الزدووريانه يل الذهات إل العحلك الحاصة بطديكة :القن : ومن الهم تمدين 
فَهم الهدف الجوهري للفن في حدّ ذاته. لماذا يُوجّد الفن؟ مَنْ يحتاجه؟ وهل يحتاجه أحدٌ 
بالفعل؟ هذه أسئلة لا يطرحها الشاعر فحسب, بل أيضًا أي فرد يقدّر الفن ويدرك قيمته؛ 
وحتى المستهلك» وفق التعبير الشائع الدال على العلاقة المعاصرة بين الفن وجمهوره.» 
ويستدل تاركوفسكي على هذا بقول الشاعر ألكسندر بلوك: «الشاعر يخلق التناعُم من 
حالة الفوضى.» ويأن «بوشكين» آمَن بأن الشاعر موهوب بالنبوءة» لكنه يرى في النهاية 
أن كل فنان محكوم بقوانينه الخاصة؛ وهذه القوانين ليست إلزامية أبدًا لأي شخص آخر؛ 
لأن «غاية الفنون كافة هي أن تَفَسّر للفنان نفسه؛ ولأولئك المحيطين به معنى وجوده 
وما يكيش الإنسان لكظلة ودماقا عه أن تمن لفاس نين ظلمؤرهم علق :هذا الكوكب: 
وإذا كان التفسير أمرًا غير واردء فعلى الأقل أن تطرح الأسئلة.» 
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أسئلة الكتابة المرّة 


هذه الإجابة التي يُقَدّمها تاركوفسكي يمكن أن نَضْعَها إلى جانب عشرات الإجابات 
التى حاولت - عر بريه الكتابة - أن تَقَدَّم إجابةٌ لسؤال الفنء ولجدواهء التي لا 
تنفصل بأي حال من الأحوال عن «الأسئلة الكبرى التي بلا إجابة» بل يمكن اعتبار أن هذا 
هو السؤال الأخير الذي سيسأله الكاتب لنفسه قبل أن يضع القلم ويفارق الحياة» إن لم 
يكن - بطبيعة الحال - هو السؤال الذي يطارده قبل كل نص يكتبه. 

هل الفن بهذه الطريقة تقيض المعرفة؟ الفن يبحث عن المعرفة» ليس يمعناها العلمى 
مظطبيحة الحال فمن يكرت كل بد امن يملك كل الاخاناف لا يمتاج أن يكو فناعنا أو 
روائيًا أو فناناه لكن مع الفن تُضْحى المعرفةٌ أيضًا عذابًا جديدًا؛ لآنها تولّد أستلة أخرى, 
أكثر عذايًا.» ا 

«شيمبوريسكاء في محاضرتها التي ألقتها في ١117/١١/1‏ في استوكهولم, 
بمداسية تسلمها حائدة تويل فى الأدب العام 1943 قالت شيا كهذا: 


كل معرفة لا تُنشئ بنفسها أسئلةٌ جديدةً ستصير ميتة في وقت سريع, تفقد 
الحرارة المناسبة للحياة. في الحالات الأكثر تطرفًاء المعروفة جيدًا من التاريخ 
0 تستطيع هي أن تكون خطيرة للمجتمعات بشكل مميت؛ لذلك 
أَغترٌ كثيرًا بكلمتين صغيرتين هما: «لا أعرف». صغيرتان» لكنهما مجنحتان 
بقوة: توسعان لنا الحياة بمساحات تكمُن فيناء ا فيها أرضنا 
الدقيقة. الشاعر كذلكء إذا كان شاعرًا حقيقنًاء ن يكرر على نفسه 
باستمرار: «لا أعرف»: ويحاول أن يجيب عن ذلك ع عمل من أعماله, لكنه 
حالما يضع نقطةٌ تعتريه حيرة: ثم يبدأ بإدراك أن هذه الإجابة هي إجابة مؤقّتة, 
غير كافية إطلاقًا؛ لذلك يحاول مرة أخرى؛ وأخرى, وبعدها يربط مؤرّخو الأدب 
هذه الأدلة المتوالية على عدم رضاه عن نفسه بمشبك كبير ويُسَمُونها نتاجًا 
أددنًا. 


«هاروكي موراكامي» روائ كي ناجح» ويَعْرف أنه ناجح» وأنه يبيع ملايين النسخ» 'وأن 
لديه آلاف المعجبين الذين ا في حفلات التوقيع؛ لدرجة أنك من الممكن أن تَصِفَهُ 
- بصفاء نية - بالكاتب الشُعْبَّويء لديه نظام مُعَيّن في الكتابة يكتب كل يوم بانتظام: 
لكن ذلك لم يمنعه من طرح الأسئلة. 
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يقول في حوار معه: 

أحيانًا أتساءل لماذا أنا روائي هنا والآن؟ لا تُوجّد أي خطة عمل جعلّثْ مني 
روائيًا. شيءٌ ما حصل فأصد م كاتيًاء وكاتيًا ناجحًا منذ الآن فصاعدًا. 26 
أحل في الولايات المتحدة أو أوروباء فالعديد من الناس يعرفون من أكون. إن 
ذلك يُعتبر غايةٌ في الغرابة. منذ سنوات خَلَتْء ذهبتٌ إلى برشلينة وأقمثٌ حفل 
يت ؛ ألف شخص قدمواء وكانت الفتيات يُقَبلئَنِي. فُوجِنْتٌ 3 حِحْت كثيرًا. ما الذي 


إذا كنتَ كاتبًا مثلي» فأنت تعرف الآن أنَّ الفشل في الإجابة عن سؤالء سواءٌ أكان كبيرًا 
أم صغيرًاء عامًا أم خاصاء هو الذي يدفع دومًا لكتابة جديدة؛ كأنها متاهة استيقظتٌ 
ووجدتٌ نفسك فيهاء ووجب عليك الخروج منها. كل سوال جديدٍ متاهة جديدة. تطل 
على الأسئلة/المتاهات الأخرى التى لا تنتهى. مع بداية عن تفرح كطفل أمسك أول 
الخيط ومع نهاية النصٌ يختفي الخيط تمامًا. 

مع كل مرحلة عمرية يباغتك سؤال جديدء فيحاصره فَشَلَْ الإجابة» تهرب منه 
بمحاولة لكر سؤال آخرء وهكذا دواليك» لا تعرف حتى متى ستستمر هذه الرحلة 
التي لا تنتهي 

مع 1 بالعمر تتضاءل الأسئلة؛ أقصد يتضاءل اهتمامهاء د تتحوّل الرغية في تغيير 


ب ل ل ل ل 


بالنسية إإي» أذكُ الآن جيّدَا أنني لن أُحِيبَ عن أي سؤال بحثتُ عن إجابته, لكن ربما 
05 ن أشكر تلك «الأسكلة الْمرّة» التي جعلتني أواصل الكتاية, وأبقتني على قيد الحياة. 
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كصاعقة تضرب رأسك بينما تسير في صحراءء كاكتشاف النارء كلقاء حبيب غائبء 
كتجربة أولى في معمل العلوم لطلاب صغارء كإخراج الأرنب من القبّعة, كران يصير 
ماءًء كمراقبة لاعب سيرك يسير على حبْلٍ ممتدٌ في الفضاءء كخبر عن ظهور التنين» كمصباح 
يضيء في نهاية النفق المظلم؛ هكذا هي اللحظة المدهشة أثناء الانغماس في القراءة والكتابة, 
تضرب القارئً والكاتبٌ معّاء يبتسم القارئ وتتّسع عيناه ويلتهم ما تبقّى من الكتاب: 
وتنفرج أسارير الكاتب ويغمس قلمه أكثر في الحبر. ويواصل اختراع الدهشة. 

لا كتابة حقيقية من دون إدهاشء ولا إدهاش من دون إمتاع. في القصة أو الشعر 
أو المسرح أو السينماء إنها تلك اللحظة التي دورق فيها الوردة» فتغوص في مقعدك وأنت 
تحدّق أكثر في الشاشة أو الكتاب. الإدهاش هو قدرة الإنسان على الخلقء على الإبداع: 
على رسم حياة موازية كفيلة بالمتعة. إنها فتّح الباب التاسع والتسعين - المغلق دومًا 
في القصص التراثية - والارتماء في العالم الذي يتشكّل. ما يفعله الإبداع المدهش هو ما 
وصفه «نيكانور بارا في قصيدته «الأفعوانية»: 
على مدى نصفٍ قرن 
كانّ الشعنٌ 
ا 
حتى أَنَيتَ 
وبنيث أفعوانيّتي. 
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طبعًا أنا لست مسئولا إِنْ أنتَ نزلتَ 


في «كافكا على الشاطئ» ل «هاروكي موراكامي»؛ كان الرجل يُكلّم القطط ويخاطب 
الحجارة؛ وكانت السماء تّمطر أسماكاء وكان رجل آخر يجمع الأرواح كي يصنع بها نايا. 
وفي روايات ماركيز تطير النساء. وحين تضع الفتاة يدها على النافذة فتصبح خضراء 
ندرك أنها وقعث في الحب. وفي ألف ليلة وليلة تتنقّل ما بين البساط السحري وطيور الرّخّ 
العملاقة وسيّافٍ مجنون يطارد بقية الحكاية. الدهشة إذنْ هي تمرّد على الواقع؛ ليس 
بالضرورة أن تنتميّ للواقعية السحرية» أو الفانتازيا أى السريالية» أى الخيال العلمي. 
الدهشة تأقى أيضًا من التقاصيل السيظة'الكارة المغايرة للكغياء الى تزاها يوممًا دون 
أن نتكئة وهذا هى الفة: 

يقول «تشارلز سيميك»: 


في الستينيات عندما كنت أُصنّف على أني سريالي» بعد ما يزيد على أربعين 
عامًا من الحركة: السرياليةٌ بنفسها بدت سخيفة. كان دائمًا يبدو لي أن هنا 
طريقتين للنظر إلى العالم: واحدة بعيون مفتوحةء حيث بالطبع هناك الكثير 
من الأشياء الممتعة للنظر؛ بينما الطريقة الأخرى بعيون مغلقة, حيث أحيانًا 
تستطيع أن ترى الأشياء بطريقة أفضل. في كتابتي, أبدًا لم أوضح للقارئ: 
«حسناء الآن أنا سوف أغلق عينىّ.» بدلا من ذلك أنا أعود للخلف متناويًا بين 
الطريقتين كما يُعجبني. بالطبخ أنا أتقبّل الواقع. نعم؛ لكني رأيث الكثير من 
الواقع في حياتي ليس بسبب ذلكء لكن من دون خيال لا يستطيع المرء أن 
يضفم كينا قرقة مقارات. 


هذا يعني أن «الإدهاش» يمكن أن تقتنصه من رجل مارٌء من ظلّ مُلقَى على الأرض؛ 
تن وحية .عام ااعقيا دي تتناولها كل يوم عل 'ذاكا الطاولة؛ لذا سدق اعفان الإدهاش 
أيضًا ثورةً على الحياة الاعتيادية» تمرّدًا على الواقع اليوميء تغييرَ الاعتيادي إلى غريب 
ننظر تجاهه نظرةٌ أخرىء الفن بإدهاشه إِذنْ يغيّر نظرتك إلى العالم. ْ 

وق الكلية القن القاها الروام العروة رما ريدو قافا من فوس الدرة تسيا حصنو 
عل كائرة دريل قار إل هذا اش وقوله إن بوالادن هن مقرل مكادة البحياذ ونم ذلك 
يساعدنا بشكلٍ أفضل على فهمهاء على قيادتنا في المتاهة التي ولدنا فيهاء التي نجتازها 
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والتي نموت فيها. إنه يُعوْضنا عن الخيبات والكيت اللدّين تصفعنا يهما الحياة الحقيقية؛ 


إذ بفضله نستطيع أن نفك ولو حزئنًا - شفرة هذه الهيروغليفية التي يُشَكّلها الوجود 
بالنسبة إلى غالبية الكائنات البشرية» وبخاصة بالنسبة إلينا نحن المسكونين بالشك أكثر 
من اليقين.» 


«دهشة الفن» دافع أساسي للقارئ لكي يُكمل قراءة النصء وللكاتب لكي يكتشف 
عوالم أخرى تعينه على الحياة» لكن لا يكفي أن يكون الإدهاش وحده هو تالاح الكاتب» 
ف «النكتة» التي يرويها عجوز على مقهَّى في شارع جانبي من مدينة مَنسيّة مدهشة 
بشكلٍ ماء فالمفارقة في نهايتها تدفع الجالسين لرفع حواجبهم عاليًا ثم الانفجار ضحكًا؛ 
لذا لا يكتفي الكاتب بالحكاية المدهشة التي تنتزع الضحكات أو الشجن أو تثير الحزن؛ 
فهناك اللغة المستخدّمة» والسياق الجمالي للنصء هناك المغايرة التى تسير بموازاة الحياة: 
هناك معنى الفن وجماليته وعنفوانه وتأثيره. ْ 

تطوّر «الإدهاش» مع تطور الكتابة» بدايةٌ من الإدهاش اللغوي بالمجاز والجناس 
في الشعر العربي القديم؛ وهى منتشر بشدة في الفنون الشعبية: «الموّال»؛ ودفن الواى», 
و«السّير الشعبية»» مرورًا بالمفارقة ونقطة الإضاءة. وصولًا إلى الإدهاش بشكله الحالي 
الذي لا يتطلّب من الكاتب أن يُّقدّم ما هى غريب بقدرٍ ما هو متماسٌ مع رُوح القارئ 
وشعرية التفاصيل البسيطة؛ وهو في كل هذا يفسّر لنا أحد أسباب رغبتنا الدائمة في 
العودة إلى نفس الكتب التي قرأناها من قبل لنقرأها مرة أخرى. 

البعض يرى أن الإبداع ليس إدهاش المتلقي وإنما هو عفوية الكلمة؛ وهذا صحيح إلى 
حَدٌ كويد لآن الفنبيجب أن يجمع بين الإنهاش والبستاطة والعمقء وآن يكم بِحَرَفَيةٌ ويذكاء 
في نفس الوقتء كما في لوحات سلفادور دالي مثلًا. وهذا يجعلنا نفرّق بين «الإدهاش» 
و«الإمتاع»؛ فالإدهاش - في ظني - متعلّق بالفن أكثر» وإن كان الإمتاع ربما يجده البعض 
في أعمال فنية قليلة القيمة (البعض يستمتع بمشاهدة المسرح التجاري)» لكن الإدهاش 
هى جزء أساسي في جوهر الفن الحقيقي؛ حتى لو كان يُقدَّم الواقع» مثلما فعل نجيب 
محفوظ في رواياته الواقعية» لكن ما يدهش حقا هو بناءٌ هذا العالم المركّبء والعلاقاتٌ 
المتشابكة؛ وبثُ الرُوح في شخصيات على الورق فتبدى وكأنها من لحم ودمء ومحاكاة 
الحياة التي تجعل من النص حياةً موازية» يفضّلها البعض على حياتهم الحقيقية. 

الدهشة أحد أهم المعايير الجمالية للنصوص ومفتاح أسئلتهاء هي قرينةٌ لعدم تُكرار 
الكاتب نفسه؛ لأن القارئ سيكتشف الخدعة إذا قرأ أكثر من عملء دليلٌ على أن الكاتب قد 
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نجح في الوصول للقارئ» ليست شرطًا للفن لكنها جوهره؛ ليست كلمات متنافرة متراصّة 
بعضها بجوار البعض لخلق دهشة مصطبتّعة؛ بل هى البساطة الآسرة التى تمس عقلك 
كعصا ساحرء الدهشة تختار الكاتب كما قال «يوساء»: «لا يختار الكاتب موضوعاته» يل 
الموضوعات هي التي تختاره.» فيا له من محظوظ مَن يقع عليه الاختيار! 


أهمية أن نكتب يا ناس 


قبل وفاة والد الروائى التركى «أورهان باموق» بفترة قصيرة, أعطاه حقيبة صغيرة 
مملوءة بكتابات له ومخطوطات وقصاصات مختلفة ودفاترء مطاليًا إياه بأن يقرأها بعد 
رحيله: «ألق نظرة عليها فقط (قالها الأب وهو محْرَحٌ قليلًا) لترى إن كان فيها ما ينفع؛ 
لعلك تختار منها ما يستحق النشر بعد موتى من مختارات.» 

يروي باموق ما دار بعد ذلك في كلمته التي ألقاها في حفل العشاء الذي أقيم 
بمناسبة حصوله على جائزة نويل للعام :2٠٠“‏ «أراد أبى أن يكون شاعرًا إسطنيوليًاء 
وترجم فاليري إلى التركية» لكنه لم يرد أن يعيش تلك الحياة التى تأتي مع كتابة الشعر 
في بلد فقير به القليل من القراء.» لكن ما كان يؤرق أورهان هو أنه كان غاضبًا من والده؛ 
«لأنه لم يَعش حياة مثل حياتىء لأنه لم يتعارك قط مع حياته» وقضاها سعيدًاء ضاحكًا 
بين أصدقائه وأحبايه.» 

يطرح باموق هنا أمامنا حياتين على من يَوَد الكتابة أن يختار بينهما: إما «أن يعيش 
كاتيًا ويتعارك مع الحياة»» وإما «أن يعيش سعيدًا ضاحكًا بين أصدقائه.» باموق الذي 
حصل على أرفع الجوائز الأدبية يعترف بأنه: أن تكون كاتيًا يعنى ألا تكون سعيدًا. لكنه 
لم يكن ناقمًا على والده بقدر ما كان غاضبًا؛ لأنه يريد بالفعل حياة الكاتبء لأنه يحتاج 
إلى الكتابة» لأن لديه - كما قال في كلمته تلك: «احتياجًا داخليًا للكتابة! أكتب لأننى لا 
أستطيع القيام بِأَيّ عمل آخر مما يفعله الناس. أكتب لأنني أريد قراءة كتب مثل التي 
أكتبها. أكتب لأننى غاضب منكم كلكم؛ غاضب من الجميع. أكتب لأننى أحب الجلوس في 
غرفة طيلة اليوم أكتب. أكتب لأننى لا يمكننيى المشاركة في الحياة الحقيقية إلا بتغييرها. 
أكتب لأنني أحب رائحة الورقء والقلم» والحبر. أكتب لأنني أحب المجد والاهتمام اللذين 
تجلبهما الكتابة. أكتب كي أكون وحدي. ريما أكتب كي أفهم لِمَّ أنا غاضب جدًَا جدًا منكم 
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أكتب 0 يقرأني الآخرون. أكتب لأن الجميع ينتظرون مني أن أكتب. 
ن لَدَيّ إيمانًا طفوليًا بخلود المكتبات. أكتب» ٠لا‏ كي أحكي قصة:ء بل كي أَنْظمَ 
ل 050 أكتب كي أكون سعيدًا.» 

لكن الروائية الفرنسية «آني إرنو» تكتب لسبب آخر: «أكتبء ريما لأن الكلام كا 
انتهى بيننا.» كل كاتب لديه سبب جوهري للكتابة» مرتبط بالآخرء بالقارئ» كما تحدثت 
في مقال سابقء لكن كل هذه الأسباب تصب في اتجاه الخلود؛ خلود الكتابة» خلود الحياةء 
خلود الإنسان على هذه الأرض؛ حتى يصبح ثمة فارق بينه وبين الكائنات الأخرى. 

الكتابة هي بداية الكلام وانتهاؤهء هي تكوّن الجنين ونفخة الصّورء هي القصيدة 
التي لم تكتمل وتتمة الحكاية» هي السؤال المعلق في الهواء مثل بيت أسطوريء. وهي 
الجواب الذي يأتي مثل قطرة ماء لتائه في الصحراء. هي السراب الذي لا نريده أن ينتهي 
وهي السراب الذي فويةة أن يتشدق. هن التمدق: وفي الركية'ف التمفق: وهي ما بعد 
التحقق. هي التّؤْق إلى الحرية» والطريق إلى الحرية» والحرية ذاتها؛ لأنها - لكاتبها على 
الأقل - كل شيء» فيها ما لا عين رأت ولا أذن سمعت ولا خطر على قلب بشرء أما لغيره 
ممن لم يدخلوا حِنَانَهَاه ويسيروا على صراطها ما بين بهجة الوصول وخوف السقوطء 
فليست أي شيء. 

يقول صلاح جاهين: 


في يوم من الأيام ح اكتب قصيدة 
ح اكتبها 
وإن مكتبتهاش أنا حر 
الطير ماهوش ملزوم بالزقزقة. 
الكتابة تكسر القيدء الكتابة تطلق حمائم الله في سمائه, ثم تنظر إليهاء الكتابة 
حنامة تكلق: متكلف .فق السناء شهاناتبيضاء: تمطو هل الجلك الفشيرة:و نورق الورك 
في الحدائق وفوق الأسطح. وتلَّوّنُ ملابس البنات الذاهبات إلى المدرسة بالسماوي المبهج. 
الككاية حكلق اللكة؛ كمون خدرا عذي]ء اسك امهاء زهديا ؟تشعياها مثل قطعة صاضال 
في يد طفل. الع كط انف ينل الككان” لم نحافظ على اللغة إلا بفضل الكتابة. 
ما الذي حفظ تراث الأدب الجاهديء واللغة الهيروغليفية» واللاتينية؟ هل يتوجّب على 


رحد 


أهمية أن نكتب يا ناس 
الإنجليزية أن تنحني شكرًا لشكسبير؟ كيف يمكن للإغريقية أن تشكر هوميروس وإلياذته 


الكتابة اختيار للطريق الصعب؛ فباموق ودّع سعادته من أجل الكتابة» راضيًا بذلك» 
وهو يعرف أن الكاتب يدفع الثمن» لكنه في المقابل يحصد الثمن. لا أتكلم هنا فقط عن 
الخلودء والجمهورء لكنى أتحدث عن الانتصارات الصغيرة» عن السعادة بانتهاء نَصِّء عن 
الفرحة الغامرة بصورة جديدة» عن عملية الخلق التي يمارسها مع كل نَضّ عن رغبته 
قالحياة تحت يكيل نضا آخره عن طعوره بأنه ينوم بغاية إتماقة تقول الشاعرة 
فيسوافا شيمبوريسكا: «الشعر غاية إنسانية بالدرجة الأولىء ويكفيني أن أستمر في كتابة 
الشعر حتى مماتي.» ١‏ 
متواضعًا أو متعاليّاء أطال أم قضّر. يقول جارثيا ماركيز: «أكتب ليحبني أصدقائي.» 
ويشرح جورج أمادو: «أكتب لكي يقرأني الآخرون؛ ولكي أؤثر فيهم؛ ومن نَمَّ أستطيع 
المشاركة في تغيير واقع بلادي وحمل راية الأمل والكفاح.» ويبرر جورج أورويل الأمر 
ب «الرغبة في رؤية الأشياء كما هيء بالعثور على الوقائع الحقيقية وحفظها من أجل 
الأجيال القادمة.» أما نجيب محفوط فلأمر آخر: «أولًا كتبت للاستمتاع الشخصيء ويعد 
أن أخذت موضوع الكتابة مأخذ الجدء بدأت أحلم.» 

الكتابة إذن تَقَيّرُ الواقع وتحمل راية الأمل والكفاح» كما أنها توضح الأشياء 
وتحفظها للمستقبل؛ فإذا كان يُقال: إن التاريخ يكتبه المنتصرونء فيمكننا أن نقول: إن 
الكتابة الإبداعية هي التاريخ الذي يكتبه البسطاء والعاديون» المهزومون من مجتمعاتهم 
وظروفهم وحيواتهم؛ ويسعّؤن للانتصار من أجل حياة أفضل. الكتابة هي بوابة الحلم 
كما رأى نجيب محفوظء بل الكتابة تسعى لتحقيق هذا الحلم. ١‏ 

يمكنك أن تعتبرنى منحارّاء لكنى أقول لك: الكتابة هى ذواتنا التى لم نتعرف عليها 
إلا بفضل الكتابة. الكتابة تمنح الحياة للحياة. الكتابة من لحف ا 
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خلال العقد الماضي. حدثت في مصر انفجارتان في عالم النشر الورقي. كانت الأولى في 
عا تقريناء بسي القدوين الذع المقزور تطاها كزينا من الرافين فى الكقاية. كم 
وجد بعضهم أن «التحقق» الحقيقي يكون عن طريق إصدار كُتْبِ ورقية؛ وهو ما أدََى 
إلى هجرة عدد منهم لذوي القكتر الوحوياة لنشر «تدويناتهم», أو إنشاء دور نشر جديدة 
تواكب هذه الحركة الجديدة» وسحبوا معهم أيضًا إلى هذا «العالم الجديد» عددًا كبيرًا من 
متابعيهم وأصدقائهم في هذا العالم. 

الانفجارة الثانية في عالم النشر كانت عقب ثورة 55 يناير؛ فالتمرّد على النظام 
الأبوي السياسي السائد. واكبّه تمرّدٌ مماثلٌ على دور النشر التقليدية والكُتَّابِ التقليديين؛ 
وهو ما أدَّى أيضًا إلى ظهور عدد كبير من دور النشرء وظهور عدد أكبر من الكُتّابٍ 
الذين اتجهوا في البداية إلى كتابة «مذكّراتهم» وذكرياتهم عن الأيام الثمانية عشر في ميدان 
التحريرء ثم قرَّرُوا خَوْضَ تجربة الكتابة الإبداعية» جالبين معهم قَرَّاءَهُم من متابعيهم 
عَبْرَ العالم الافتراضي أى من المحيط الخاص بهم؛ وهو ما أوصل بعض هذه الكتب إلى ما 
يُعرّف باسم «البيست سيلر»»؛ وأن تصير الأكثر مبيعًا. 

كانت الانفجارة الأولى في عالم النشر «انفجارة التدوين» مدوٌّيَةٌ لدرجة أن دُور النشر 
الكبرى استجابت لها؛ لدرجة أن «دار الشروق» أصدرت سلسلة متخصصة في التدوين» 
وهي - وإن لم تستمرٌ طويلًا - أحد أبرز إصداراتها كان كتاب «عايزة أتجوز» لغادة 
عبد العال؛ تحوّل إلى مسلسل درامي فيما بعدٌ. لكن تجربة «النجاح» هذه لم تتكرر كثيرًا, 
إلا في كتاب أو كتابين» كما أن تدرب التعامُل مع هذا «المنتّج» باعتباره «تدوينًا» لم تتكرر 


أيضا سوى مرة أو مرتين. 
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لم تنفصل «الانفجارة الأولى» عن العالم الحقيقي للكتابة وللنشرء ولم ينفصل كُتَابُها 
أيضًا عن هذا العالم الذي وقفوا على بوابته وعرفوا ملامحه وإن لم يدخلوه تمامًا أو دخله 
بعضهم وصار من نجومه؛ على عكس «الانفجارة الثانية» التي خلقت عالمها الخاص 
الموازي لعالم الكتابة الحقيقي الموجود برموزه ونجومه؛ سواءٌ أكانوا كُتَابًا أم كتيًا. 

ففي هذا العالم الجديدء لم يَعْنْ مستبعّدًا أن تَحد كاتبًا طبع كتابه طبعتين أو ثلانًاء 
ولديه صفحة على «فيس بوك» يتابعها الآلافء لكنه لا يعرف مَنْ هو «إبراهيم أصلان»» 
أو «محمد البساطي» مثلًاء أى لم يقرأ «خيري شلبي» مثلًّا؛ وهذا يعود لأسباب كثيرة, 
أبرزها أن أي شخص أصبح باستطاعته أن يَصِير كاتباه وبعد أن ينشر كتابه ويقوم 
بعمل «حفلة توقيع»» لن يشعر بفارق كبير بينه وبين كُتَّابِ ربما كان يُوَرَّع أكثر منهم, 
ولن يهتم كثيرًا بقراءة ما كتيوا. 

وعلى الرغم من أن الانفجارتين (الأولى والثانية) لهما فضل كبير في أن يصير النشر 
أسهلء بعد أن كان مغلقًا لسنوات طويلة على دُور نشر رسمية؛ ويعاني الكُتَّاب من 
أنَّ كتبهم «مركونة» في الهيئات الحكومية لسنوات طويلة؛ فإنها في المقابل سمحت لأي 
شخص بأن ينشر ما يريدء ما دام يدفع جيدًا؛ وهذه هى الكارثة الحقيقية. 

وهذه «الكارثة» كانت موجودة من قبلء لكن بشكل خفيٌ لدى بعض دور النشر 
الخاصة: عندما يريد بعض الكُتَّابِ العرب أن يطبعوا كتبهم في القاهرة: كانت تلك الدور 
تتخاهى عن الحودة هقايل المال» وإن كان :هناك ف النهاية بعضى:الحودة: لكن الذمر الآن 
خرّب بكل شيء عَرْضٌ الحائط. 

حكى لي صديقٌ أراد أن ينشْرّ كتابه الأول لدى واحدة من دور نشر «الانفجارة 
الثانية»» أنه حينما أبلعَهُم برغبته في النشر قالوا له إنه لا مشكلة؛ المهم أن يدفع! وعندما 
سألهم: «هل ستقرءون العمل أولًا؟» كرروا الإجابة نفسها: «ليس مهما المهم أن تدفع!» 
وبهذه الطريقة يمكنك أن ترى عشرات الكتب الجديدة يوميّاه والكُتّاب الجدد الذين يرى 
بعضّهم الأمرّ من باب الوجاهة الاجتماعية» لكنهم لا يعرفون شينًا عن الكتابة ولا عن 
عالمهاء ولا عن قواعدهاء لكنْ لديهم كتب تَطبّع طبعةٌ واثنتين وثلانًا. 

لا أعترض على «الدوييت سيلر»؛ ولا أن ينشر كل شحصن ها بويد كالرمن 0 0 
قصيقاة "خردف ولو يتبقى سوى الأعمال الجيّدة» ولا أبحث هنا عن قط أعلن 0د 
الجرسء لكن المحزن حقًا هو أن تقرأ بعض هذه الأعمال؛ » وتسمع كُتَابَهَاء » وهم لا يعرفون 
شينًا لا عن واقعهم الثقافيء ولا عن تراثهم؛ ولا حتى عن الأجيال التي سبقتهم؛ ولا عن 
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تطور الكتابة» بل يَبدون كأنهم في غرفة منعزلة عمّا يدورء مُكتّفين بأضواء الكاميرات في 
حفلات التوقيع. 

لا أحد ينكر أن المجتمع الثقافي - إذا كان هناك شيء بهذا الاسم - ظلّ طَّوَالَ الوقت 
يعاني من فكرة الشَّلَلِيّة ومن وجود دوائر متباينة داخلة» لكنها كانت دوائر متقاطعة؛ 
فيفاك أحياة أقاليم» وأدباء عاصمة؛ وشعراء قصيدة نثرء وشعراء تفعيلة» وجماعات ثقافية 
متصارعة: وندوات في أماكن مختلفة تناصر أشكالًا مختلفة من الكتابة» ومقاه تجمع كُتَابَا 
لا يقرءون سوى الأعمال المترحّمة» وآخرون منحازون للكتابة المحلية» وعشرات المجموعات 
التحتافة؛ لكن فق الذهانة كانت كلها مطل عل يض والح أسمه «الكتاية وتقترف مته. 

كان الخد فق اتدائة اش بروصالة :حولي غرف متدزدة» كن عن هذ اعرف 
يُطِلَّ على الصالة ويرى ما بداخلهاء بعَضٌ النظر عمًّا إذا كانت هذه الغرف مفتوحةٌ على 
بعضها أم لاء على عكس «الموجة الجديدة» التي تبدى وكأنها غُرْفَة في بناية أخرىء لا ترى 
ما فرهذة والضالة) ولا تزع حون :فق :ذلك لأنها عقون ياكتفاقها يدانا ولذيها شفون 
بعدم أهمية ما سواها. ١‏ 

ربما من الهم أن تُوضَع كل كتابة في سياقهاء وهذا دور النقدء فلم تدّع الكتابةٌ 
الطلية يوقا أنها غير ذلفة:وظلت .ركد التجيب» .بطوال الوقت تنه إل :شريحة عمرية 
معؤقة لذل امن الوم أن يتفدى الحدان كار يفيولا قصطاية دوو النفى:والجد وده يومنًا 
بالنقد والتوجيه؛ فهناك أصواتٌ جيّدة ضائعة تحتاج إلى مَنْ يأخذ بيدها فعلًا؛ لأن الأمر 
يتجاوز فكرة «الأكثر مبيعًا» هناء إلى ذوق جيل يتكوّن» سواء في الكتابة أو القراءة» وهو ما 
يمكن ملاحظته من تعليقات قَرَاءِ وكُتّاب «الانفجارة الثانية» على صفحاتهم المتخصصة 
على «فيس بوك», على سبيل المثال. 

لا أحد يدّعى أنه يملك صكَّ الكتابة» أو أنه مَنْ يضع قواعدهاء ولا أحد يملك نزع 
حق الكتابة اه أو صفة الإبداع من أي كاتبء لكن تعريفات الكتابة الأولية واضحة 
وجلية» وكلها تنبع من مصدر واحدء أما الغرف المتجاورة المغلقة على ذاتها؛ فهي في 
النهاية لا تؤدي إلا إلى اختناق مَنْ فيها. ْ 
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هذا مقالٌ قديمٌ ومكرّر. لا أعني بهذا أنني أعيدُ كتابته أو أنه تمّ نشرّه من قبل في مكان 
نضا جديدًا. قديمٌ قدّم قول امرئ القيس: 


عوك غلين الظلل اهيل لعلها نبكي الديار كما بكى ابن خذام 
وقدّم بيت عنترة بن شداد: 
هل غادر الشعراء من مُتَرَدّم؟ أم هل عرفت الدار بعد توهم 


موغل في القدم لِمَا قَبْل كعب بن زهير الذي توقف يومًا وهى يكتب قصيدة جديدة 
قائلًّا في أسف: 


ما أرانا نقول إلا مُعارًا ‏ أو مُعادًا من قولنا مكرورًا 


هل كرّر هنا كعب ما قاله عنترة؟ هل سَرَقَ فكرته؟ أم إنه أدرك فجأة - تمامًا كما 
أذؤله:هتازة > أن هنيع الأفكان واكنه أن كنمات الكتانة معروفة ومتهد ره كل يننا ف الأدن 
فقط هو كيف نتناولهاء كيف نأتي بوجِهِ جديدٍ لها؟ هذا هو مأزق كل شاعر وكاتب؛ 
ارق مَن يسعى إلى «خلق» شيء جديد» لغة جديدة, معنَّى جديد. 


الأرنب خارج القيعة 


هذا هو وَجَعٌ كل شاعر, كلّ فنان» ذنبّه» لَعْنَنْهِ التي تَطارِدُه حتى يموت كلما فكّر 
ام يكت با عد امت ل جيناه يك بتر يوه لزت قف فق اكر هرف ةلم يكل 
إلا ما قيل فعلًاء فيبدى كالبطل الإغريقي «سيزيف» الذي حُكم عليه أن يدفع صخرةً 
عظيمةٌ إلى أعلى الجبلء فإذا وصل إلى القمة تدحرجثٌ إلى الواديء فيعود إلى رفعها نحو 
القمةء ويظل هكذا حتى الأبد؛ فأصبح رمز العذاب الأبديّ. 

مضى الوقت الذي كان يمكننا فيه أن نكون «الأول»؛ أول مَنْ كَتَبَ قصيدة أول مَنْ 
كَتَبَ روايةٌ أول مَنْ نحت شيًا جديدًا. هل انتهت إذن الحبكات السينماتية» والثيمات 
الموسيقية والعُقّد الروائية» والمناسبات الشعرية؟ ما زالت هناك فرص جديدة؛ يمكن 
الوصول إليها باستعارة المثل القديم الذي يضربه النقاد دائمًا بكلام عمرى بن بحر 
الجاحظ: «المعانى ملقاة على قارعة الطريق يعرفها العربى والأعجمىء والعبرة بالألفاظ.» 
أي إن الكلمات مِلْك للجميع؛ لكن العبرة في النهاية بكيف نعيد صياغة هذه الكلمات في 
نصوص جديدة. 

يَرْنَّ النقادَ الأمرّ إلى «التناص»»؛ و«التلاص»» و«الشيوع»»؛ و«التوليد»» و«المشتركات»: 
و«الالتقاظ» :ووتوارد الشواظن؟ وعم مأ :قال الجايحظ؛ لكن ثمة من يرئ' أنْنا بالفحل 
نُعيد كتابة ما كُتب» لكن في ظني ربما يجب أن نضيف إلى ما مضى التقاطع الزماني 
والمكاني مع النصوص ذاتها؛ فلكلٌ زمن ولكلٌ مكان قواعده التي تجعل إعادة قول ما 
قيلَ مختلفة عمًّا سبقء إذا وضعنا تطوّر الثلاثة مسارات بشكل متجاور: «مسار الفن» 
سان الذعان: همان الكادي شيف إلى ذلك: التطور البشريء. وتطور العقل البشري» 
وتطور العّلاقات البشرية. ويمكننا هنا أن نستعير فكرة «هيجل» باستخدام مفهوم 
الكائن الحي أو العضوي في وصفه الفلسفة» باعتباره أن كل الفلسفات عبارة عن أجزاء 
أى مراحل تطوّر لهذا الكائن العضوي؛ لذا يصف «هيجل» الزمن الذي يعيش فيه بأنه: 
«زمن ميلابٍ وانتقالٍ نحى حقبةٍ جديدة.» بهذا الشكل يمكننا أيضًا أن نقول إن الفن 
- بأشكاله المتعددة - هو كائن حيء حياته هي عمر البشرية» ومراحل الكتابة ليست 
لماكل وله ْ ١‏ 

تطوّر الزمان والمكان يودي بالتبعية إلى تطور الخيال؛ ومن ثم يخرج الفن من 
كونه تصويرًا فحسب للمشاعر التي تتحرك عَبْرَ الزمن ببطء؛ فبذلك يصبح التعبير عنها 
أقلّ تطورًا. إذن يمكن أن نربط تطور الفن ومفارقته - ليس بشكل كامل بطبيعة 
الحال - بتطور الفكر والخيال» وبحسب «ديكارت» فإن «النقلة من المستوى الخيالي إلى 
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الفكري تتم بما يشبه الوثبة؛ إذ تصبح الذات في فاعلية خاصة ناجمّة عن توحيد آليات 
التفكير بشيء وآليات تخيّله ضمن إطار موحد من الوعي.» لذا يعتبر «كانط» أن الخيال 
قوة تركيبية مثله مثل فعل التفكير الذي هو في حقيقته فعْلٌ تركيبيٌ. وقد اعتبر أغلبٌ 
فلاسفة القرن السادس عشر كلَّ إحساس مجرّدَ 0 » لكن «كانط» اعتبر أن الاختلاف 
بينهما اختلاف في الدوكة وان الحسوين اللحق كو الدى لقنن ورابيظة لديم باغقازة 
كوه الحدوة نات نتضيف والحقيقة: 
الخيال إذن هو الإجابة على هذه الأسئلة: ما الذي يجعلنا نشاهد عشرات العروض 
المسرحية عن «هاملت» ولا نمَلٌ؟ ما الذي يَعْنِيه إعادة التوزيع الموسيقي؟ لماذا نقراً 
مكتراة الووايات الخاروشية عق السد نه نفس وتسم جهاة بل كاذا تحيد 40103 التغمل 
نفسه أكثر من مرة؟ هل يشبه الأمر الترجمات المختلفة للرواية الواحدة إلى نفس اللغة؟ 
يقول «بول فاليري» إن «الليث هو عبارة عن خراف ميضوية » وبهذا المعنى يمكن 
أن ننظر إلى كلّ الأعمال الفنية الموجودة؛ والتي وُحِدَتْء والتي ستُوجّد. وبهذا أيضًا يمكن 
أن درك نعل الكمكلة السائقة :وغل سؤال عقارق غير ان الكس هذا نت كفت ذانما عل شل 
هذا «الليث»؛ ما يقوله, وما يَعْنِيه. إِنَّ مهمة الفن هي الخَلّْقَ حتى لو كان هذا الكَلْق 
نتاج خِرافٍ مهضومة. والكَلّقَ يعني الخصوصية؛ الخصوصية التي يسعى إليها الكاتب» 
والخصوصية للقارئ. يقول «تشارلز بوكوفسكي» في قصيدة له: 
يقول بعضهم إننا ينبغي أن تُبقي أسانا الشخصي 
بعيدًا من القصيدة ١ ١ ١‏ 
دابق قجرينكا» وثمة فطق :ه] 
لكن يا إلهي! 
اكجنا عقر تصنينة دك اناو خط سس الكويون ا ولديك 
لوحاتي أيضًاء أفضلها. هذا خانق 
أتحاولين سحقى كالأخريات؟ 
لع له ,تاكن مال فين كادة بأكننه 
من السروال السكران الذائم المريض في الزاوية 
فلتأخذي المرة المقبلة ذراعي اليسرى أى خمسين دولارًا 
لكن ليس قصائدي 


الأرنب خارج القيعة 


لكن أحيانًا يبساطة 
لن يكون هناك المزيد من القصائد؛ تجريدية أم سواها 
شيكون ثنة ذَاكمَاء وحقى القديلة الأخيرة 
مال وعاهرات وسكارى 
لكن مثلما قال الرب 
أرى أنني صنعت الكثيرَ من الشعراء 
لكن ليس الوافر 
من الشعر. 

أعتقد' أن نتشاؤلق موعو فمكى» الخطن ‏ الخر» الخضن: هذا "القال :وعهزات' القالات 
التي كني قله متكت لاف هذا هى دور الفن؛ هذا هو السرٌّ الذي يبحث عنه 
الفن وال قارييخة: الل الذى متكسق بورااعه كل ناهر وكل رواش وك ماكب قله 
ومسكة أحد زيده: كنا تدك عن متعته 3 كل حدّن حدر اذا مسف القن» وسييقى 
السؤال من دون إجابة» وسيبقى سيزيف ملعونًا يدفع صخرته إلى أعلى للأبد. 


الشعراء من السماء ... 
الروائيون من الارض 


أيهما أكثر صعوبة: كتابة الشعر أم الرواية؟ هذا سؤال عبثيء والإجابة عنه ستكون أكثر 
كه نما نا مكل السوالمنالاني برح ةلاع قور أن يكتك رواية #«زنان|:ااتكوة للرواية» 
تيحرول ااجمارة عن سوال لذ يجقاع لم اهاي 

في فيلم «العَظّمَة ©7:05]186 ©2122 الذي أخرجه «كريستوفر نولان» وقام ببطولته 
«هيوى جوكمان» و«كريستيان بيل»» نحن أمام ساحرَيّنء كل منهما يُتقن مهنته» لكن مع 
ذلك .يسعى كل منهما إلى اكتشاف «سرٌء» لُعبة الآخر؛ مفتاح صنعته الذي يجعله يرى 
النظرة المنبهرة على وجه جمهوره: كلاهما يعمل بنفس الأدوات» لكن المنتّج مختلف. 

كلا المبدكَيْنَ (الشاعر والروائي) يفعل ما يفعله الساحرء معتمدًا على ثلاثة أجزاء 
كما فصّل الراوي العليم في الفيلم: 

الجزء الأول يُسمى الوعد: يريك الساحر شينًا مألوفًا. الجزء الثاني يُسمى الدوران: 
يأخذ الساحر الشيء المألوف ويفعل به شيًا غير اعتيادي ولكنك لم تصفْق بعد؛ لأنَّ 
خف افيه يككقي غين كاف بل تحن أن يعون مهدا الآن حت كنيعت عن السوى ولكنه 
لن تجده؛ لأنك بالطبع لا تبحث عنه بجِدّيّة أنت في الحقيقة لا تريد أن تعرفه. تريد أن 
تخدّع. لهذا السببء: لكل خدعة سحرية جزءٌ ثالث؛ الجزء الأصعبء الجزء الذي يُسمى: 
«التمرة): 

بعض الشعراء لم يتعرّضوا للخداع: استطاعوا اكتشاف السرء فكتبوا الرواية؛ لأن 
فن «السحر» واحدء يحق للشاعر /المبدع / الساحرء التنقل بين ألعابه المختلفة» وأن يقدَّم 
جديدهء معتمدًا على خبرته في ألعابه الاعتيادية. 


الأرنب خارج القيعة 


لا أميل لمقولة إن الشاعر يكتب الرواية لأنه يبحث عن الشهرة: أو لأنها تحصد 
الجوائز؛ فهو ليس تاجرًا يبحث عن الأكثر ربحّاء كما أن الشاعر لا يميل لابتزاز عبارة 
«زمن الرواية»؛ لأنه يعلم كما يعلم الجميع المقولة القديمة أن «الشعر هو أعلى مراتب 
الفن». الأمر لا يتجاوز أنه يبحث عن مساحة جديدة للكتابة» تجريب في مساحة أخرى» 
اكتشاف «سحر» جديد يملك تفاصيله. مستغلًا فيها أدواته الشعرية؛ ولهذا تبدو روايات 
الشعراء تحمل لغة مختلفة» يميل النقاد لتبريرها بأن سببها قدومهم من عالم الشعرء 
مع أن الحقيقة أن هذه اللغة هي سلاح الشاعر الحقيقى الذي يقتحم به العالم الجديد؛ 
إذا تين الهواء العادمون فى هذ العامة نواه حافطوا عن كوديه قفرا فيما نمك أ 
لا؛ ففي الأدب العربي نجد تجارب «رشيد الضعيف» و«جبرا إبراهيم جبرا» و«إبراهيم 
نصر الله و«سليم بركات»؛ وفي التجارب العالمية نجد «تشارلز بوكوفسكي» و«بورخيس» 
و«بول أوستر» و«ميلان كونديرا» و«كواباتا» و«ساراماجى» و«فيكتور 55 و«جونتر 
جراس» و«كازانتزاكي»: و«هيرمان هيسه»», وكلهم بدءوا بالشعر. 

قد يبدو من المزعج للبعض الآن التفريق بين أنواع الفنون المختلفة» ونحن نتحدث 
عن الرواية الشعرية» والسرد في الشعرء والكتابة عبر النوعية» والتداخل بين أنواع الفنون 
المختلفة وموت النص الأدبىء والنص المفتوح ... فمثلًا الناقد «إدوار الخراط» نشر 
مقاطعٌ من إحدى رواياته في ديوان له باعتبارها شعرًاء وهناك عشرات النماذج للتدليل 
على هذا. لكن رغم ذلك؛ ورغم حالة التداخل والكلام عن نصوص تمزج بين الفدّين 
وفنون أخرىء يبقى كل فنَّ قائمًا بذاته؛ فلم يصدر فرمان بإلغاء هذا التقسيم الأدبي, 
ولا كف الصحافيون عن سؤالهم: أو النقاد عن تبريرهم أو اتهامهم. بل على العكس, 
يبدو أننا متجهون لمزيد من التمييز الذي لم يَكْنْ موجودًا في بداية النهضة الأدبية العربية 
الجديدة بدايات القرن الماضي؛ حيث كان يُنظر للكاتب باعتباره مبدعًا لكل الفنون؛ 
فنرى «العقاد» و«المازني» يكتبان الشعر والرواية» و«شوقي» يكتب الشعر والمسرحء 
وغيرهم. 

لست معنيًا هنا بالقول بأفضلية أحد الفدّين على الآخر؛ فالفن في النهاية واحدء 
أنا كانت الطريقة التى يُقدَّم بها. لكن في معظم الحالات تكون البداية من الشعر. كل 
الروائيين بدءوا بكتابة الشعر في صباهم, قبل أن يتجهوا للرواية. الشعر كان هى ضربة 
الوه الأرك» لطخة" الفوهاة الال الت ستشكل الوضي الشلمة الأول لصمهوه الذري: 
اكتشاف بدايات الدهشة. حتى في:الخيال الجمعي الشعبي؛ يبدو الشاعر هو القادم من 
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الشعراء من السماء ... الرواكيون من الأرض 


«وادي عبقر»», الذي يحمل السحرء ريما يمكن ردٌّ هذا إلى حداثة فن السرد العربي 
لكنّ الأمر أبعد من ذلك في العقل الباطن. 

الشعراء عادةً يتجهون لكتابة الرواية» لكن قلا تجد روائيًا اتجه لكتابة الشعر. 
هذا لا يعني أيضًا صعوبة أحدهما عن الآخرء لكن مفهوم الشعر يبدو مُلغِرًا قليلًا لمن لم 
يكتبه مقذ النداية لا أتكلم هنا عن «الكروض»»: أو «التفعيلات والقوافي»» فقد تجاوزت 
قصيدة النثر ذلك من زمنء لكنها هالة الشعر التي تختصر كل شيء في كلمات قليلة. 

الشعر يطرح الأسئلة» والرواية تقدم أجويتها. الشعر هو اللغزء والرواية هي المفتاح 
الكامن بين الورق. الشعر كلمة؛ والرواية فقرة. الشعر سير فوق السحابء الرواية انتظار 
نزول المطر. الشعر من عالم آخرء الرواية من هذا العالم. الشعر هو السرابء الرواية 
هي الماء الذي كان سرابًا. الشعر قائم بذاته حتى لى اعتمد على السردء الرواية وعاء 
جامع يستطيع أن يضم كل الفنون. الشاعر يملك عينَيُ صقر تنظران للمشهد من أعلى» 
والروائي يسير في الدروب بحنًا غن خبط طويل. الشاعر يفضل أن يحمل لقب «شاعر» 
حتى لو كتب الرواية» الروائي وكمنى أن يضم شاهذاء قرا شمن قلة لأنهم' كفي 
الرواية أكثر انتضانا را حتى بين العامة. د لا يصل إلى «البيست سيلر» ولا يهتم بذلك؛ 
الروايات - حتى الوراينة منها - تصبح الأكثر مبيعًا. الشاعر بجناحَيّنء الروائي يقود 
دراجة في حي شعبي. الشعر صوت ار وضوء البرق ونزول المطرء والرواية صعود 
البذور من الأرض في شجيرات. الشعراء من السماء والروائيون من الأرض. 

هل أنا منحارٌ للشعراء؟ طيعًا. 
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و 


فنيّةَ الغناء فى «الحمّام» 


وو 


في إحدى حلقات برنامج المواهب «أرابس جوت تالنت 131606 601 41855): في موسمه 
الرابع» قدَّم أحد المتسابقين نفسه. بأن موهبته أنه «يأخذ حمَّاماه؛ كان يقصد أنه يغنّى 
وهى يقوم بالاستحمام. ويالفعل» دخل «حمَاماه مغلقًا لا يظهر منه إلا رأسه؛ وبدأ الغناء 
وسط انهمار المياه عليه» ووسط سخرية لجنة الحكام وضحكات الجمهور. 

هذا المشهدء رأيناه من قبل في فيلم «إلى روما مع الحب» الذي أخرجه وقام ببطولته 
«وودي آلان»» وكان يقوم فيه بدور منتج أويرا معتزلء يُفاجاً بن هناك متعهد جنائز 
يتمتع بصوت عذب عندما يغني أثناء «الاستحمام». ويصبح صوته سينًا إذا حاول 
الغناء خارج حدود ذلككء فيقرّر أن يقدّمه للجمهور على خشبة المسرح» وهو يغنّي أسفل 
«الدش»: داخل حمّاء متنقل: مثل الذي قدّمه متسابق البرتامج الشهير. 

لاقى الفيلم نجاحًا كبيرًاء ولفتت شخصية «مُعْنَّي الحمّام» الانتباه» بِفدَيِّتها وطرافتها 
وغرائبيّتهاء لكن لم تفعل ذلك الشخصيةٌ الحقيقية في برنامج المواهب. هل هذا يعني أن 
الفن يُضفى هالة على الشخصية: ويمنح متعة إضافية للمتلقى: حتى لو كانت الشخصية 
غير اعتيادية في الواقع؟ ْ 

ثمّة مثال آخر: فقبل أعوام أمطرت السماء ضفادع في اليابان» ووقعت أحداث 
مشابهة تُعرّف بتسمية «فافروتسكايز» (مختصر السقوط من السماء) في أماكن أخرى 
حول العالم؛ حيث حملت زوابع عابرة ضفادع وقناديل بحر. وبعيدًا عن التفسير العلمي 
لذلك؛ فإن استقبال المتلقى كان مختلقًا عن مشهد سقوط الضفادع نفسه في الفيلم المهم 
(تاجقولياء الاي كقة وأحوجة زيول توماسن افدوسون» أن مكهه سفوط الانمالنةمن 
السماء في رواية «هاروكي موراكامي» الأشهر «كافكا على الشاطئ». 
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ربما يبدو الاحتفاء بما يتناوله الفن - رغم وجود مثيل له في الواقع - جوابًا 
على من يقولون إن الحياة صارت أكثر غرائبية من الخيال» وريما يُجِيب أيضًا عن 
أسئلة حول دور الفن» وما يفعله ويُغيّره وربما يصلح أيضًا جوابًا لسؤال يتكرّر لمعظم 
الكُتّاب في حواراتهم: عن مدى تقاطع حياتهم الشخصية مع النص الروائي؛ لأن الفنان 
عمومًا عندما يعيد تقديم مشهد واقعي اعتيادي» سواء في الشعر أو الرواية أى المسرح 
أو السينماء فإنما يضيف إليه تلك اللمسة السحرية؛ التي اسمها الفن» التي تضيف إليه 
رُوحًا تجعله مختلفًا عن ذلك الاعتيادي الذي تعوّدنا على رؤيته كل 7 فتحوّله من 
جثة ممدّدة على الأرض إلى عدَّاءٍ في سباق تنافسيء من حكاية اعتيادية إلى كرة ثلج من 
الأسئلة تتدحرج على الجميع بعذا عن اللحابة” 

في رواية «لى أن مسافرًا في ليلة شتاء»؛ للروائي الإيطالي «إيتالو كالفينو»» نجد نضا 
موسَّسًا بالكامل على الفانتازياء كان هدفه أن يتحدث عن حقيقة لم يكن بؤسعه أن 
يرويها بأية طريقة أخرىء ويقول «كالفينو» إن الروائيين «يحكون عن ذلك الجزء من 
الحقيقة القابع في أعماق كل كذبة» وبالنسبة إلى الروائي - كما للمحلل النفسي - ليس 
بالأمر المهم النظر فيما إذا كنتَ تقول صدقًا أو كذبًا؛ لأن الأكاذيب يمكن لها أن تكون 
ممتعة وبليغة وكاشفة» شأنها شأن أية حقيقة ندَّعي قولها بصدق.» 

ما بين الصدق والكذب, الواقع والخيال يبني الكاتب عالّمه فيبدى كصانع عرائس 
ماريونيت, قد يضع يد شخصية. مع رأس شخصية أخرى, مع قدم شخصية ثالثة, 
لكي يصنع شخصية رابعة. إنها لعبة «البازل» التي تصنع في النهاية شكلا مختلفا 
عنما كتمل» رعو اهان عه زذا يعدن السامر_ والوواك الكترويسن نولي نقد كد كلذقة 
أشياء يحتاجها الكاتب لرسم الشخصية: الخبرة» والرصدء والخيالء معتبرًا أن أي اثنين 
منها - وفي بعض الأحيان أي واحد منها - يمكنهما تعويض نقص الصفات الأخرى. 
ويقول: 

معيء يبدأ الأمر غالبًا مع فكرة وحيدة أو ذكرى أو صورة رمزية. كتابة القصة 

ليست الأ مسألة عمل للوضول لكلك اللحظة هن البداياكة لنفسي كاذا ند 

هذاء أو ما تسيّب به لاحقًا. فالكاتب يحاول خلق شخصيات ذات مصداقية 

ضمن مواقف انتقالية منطقية في أكثر طريق متنقل يمكنه الحصول عليه. 

من الواضح أنه لا بد له من استخدام البيئة التي يعرفها باعتبارها واحدةً من 

أدواته. 


فنَيّهُ الغناء في «الحمّام» 


لا نتحدَّث هنا عن القصة الواقعية» أى نَّقل الواقع إلى الورق؛ فصفحات الحوادث 
في الصحف تمتلئ بآلاف القصص الواقعية «المفجعة» والرديئة في كتابتهاء وصفحات 
الأخبار نائمة تحت آلاف الجثثء لكن الفرق بين هذا الواقع والواقع الذي يقدّمه الأدب» 
هو الفن؛ تلك اللمسة السحرية التى لا يملكها أحد دون مَنْ ضريّته تلك اليدُ العملاقة 
الك اسمها الفق: ١‏ 

في رأي «فوكنر» أيضًا أن الموسيقى أسهل وسيلة للتعبير منذ أن اكتّشفت بدايةٌ في 

خبرة وتاريخ المرء» «ولكن لأن الكلمات هي موهبتيء فلا بد أن أحاول التعبير من خلال 
الكلما عن الوسكن"الصنافية الك تع مدل ذلله يشكل افكلم لوف فى ل يقييها 
في لذ انهزى جاريم الخافيتة لعن امات نشي الكياهة ومن هنا عدي الصدوية فق 
أنها تقوم بعمل الموسيقىء وتضاهي الحياة» وتنتصر عليهاء وتحوّلها من قطعة معدن 
ملقاة في الأرض إلى طائرة تحلّق في السماء. من ريشة بلا قيمة في جناح دجاجة إلى أداة 
لنسخ آلاف الكتب ورسم آلاف اللوحات. من امرأة قد تدعى «الموناليزا»» إلى لوحة مبهرة 
تثير آلاف الأسئلة لسنوات طويلة. 

الأمر يُشبه إلى حَدَّ كبير المغنَّي «وودي آلان» الأوبرالي» الذي لا يتمتع بصوت جميل 
إلا عن حدران أربعة وتمت رخات 'آلاء «مستظيم أن شعقير أن خطلة. الرحافه .وكلك 
الجدران» هي الفن الذي يعيد صياغة الاعتيادي - أو حتى غير الاعتيادي - ويقدّمه 
بشكل مختلفء بحمًا عن جوهره الحقيقي, وإجابةٌ عن الأسئلة التي يطرحها؛ الأسئلة 
التى صدتت لأنَّ أحدًا لم نحت عنها من قبل إن القر أكيه باشهال كان عاشة فت 
الكمان فق وهه ماضفة كاسية. إقه حوس الحقية: :لاقن وعمق الكذية. 

لا يوجد شىء - في ظنى - اسمه أن الواقع أكثر خيالًا من الفن؛ لأن الفن قادر 
على جعل الحياة - بحكاياتها الغريبة والعادية - أكثر جمالاء والأهم: أكثر احتمالا. 
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ما إن يبرغ نجم أَحَدِ الكَُّابٍ أى الفنانين أو المغنين» أى يجمع حوله بعض المعجبين» حتى 
نسار ع الأقلكم الحقزية إل مقبيهة تياحن الوضود الإنداعية السسايقةوتصيفه أيه خليفةو] 
الخطو ويك الإظل: كلوان الوقظ ذدور بق تحلعة مدوقة اوناك اد ا جلي لاد اق 
وأم كلثوم وعبد الوهاب جديدين قد رحلاء ويطارد شبح محمود درويش كل الشعراء 
الفلسطينيين الجددء بعد أن حبسهم في بوتقة «قصيدة القضية»؛ حتى لا يغادروها. 
وعلى هذا المنوال. فكل ممثل أسمر اللون شهدته مصر في السنوات الماضية كان 
«النمر الأسود» أو خليفة أحمد زكيء وكل مطربة جديدة ستكون أم كلثوم الجديدة؛ 
وكل زعيم جديد هو امتداد ل «عبد الناصر». أما الذين يُفَكرُونَ في تحرير القدسء فهم 
طوال الوقت ينتظرون «صلاح الدين» الجديدء وهي حالة الانتظار المتجذّرة في الوعي 
الديني من «المهدي المنتظر» إلى «المسيح الدجال». " ١‏ 
والملاحظة هنا ليست فقط الغرام بالشخصيات القديمة والسقوط في أَسْرِمَاء بل 
وأسطرتها أيضًا. ويمكن إحالة هذا إلى ظاهرة ثقافية أخرى متجدّرة في الوجدان الشعبي: 
وهي «ميلاد البطل الشعبي»» وبطولته في هذه الحالة هي حالة التشابّه بينه وبين رمز 
سارق #كركت: أمطورته بدن وواما كن حياكة (فرفن فب العليم حاف ذاخر الكيية 
على صلاح جاهينء علاقة أم كلثوم بثورة ؟45١,‏ مرض أحمد زكيء فضلًا عن الموت 
المبكّر الذي لاحق معظم هؤلاء). وهو ما يجعلنا نفكّر في أسباب عدم وجود من يتم 
تشبيهه بفاتن حمامة على سبيل المثال» والإجابة هي أنها صنعت أسطورتها الخاصة 
من خلال قَنّهَا وليس من خلال دراماتيكية حياتها الشخصية. ومن هنا ظلّت بعيدة عن 
المخيلة الشعبية وطريقتها في صناعة الأسطورة؛ لذا لا يرد اللتخصصون في الأدب الشعبي 
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مولدَ البطل إلى الفرد ذاته, بل إلى الجماعة والطقوس التي تقوم بدور الجهاز العصبي 
في حياة الجماعة؛ لذا قالوا إن الأساطير لم تكن إِلَّا التعبير القولي عمّا يماس عملًا في 
الطقوس القَبَلِيَّة وإن البطولة في تلك الأساطير لم تكن إلا تجسيمًا للوعي الجماعيء أو 
تعبيرًا عن النظام الذي تقوم عليه حياة الجماعة. ومن هنا يصبح البطل (النجم الجديد) 
تعبيرًا عن الجماعة أو عن وظيفة اجتماعية» لكن هذا لا يبدو كافيًا في الفنّ؛ لأنه يحتاج 
في الأساس إلى موهيةء وآليات صناعة مختلفة عن تلك الآليات المستخدمة في خلق البطل 
(النجم) الشعبي. 

وصناعة البطلء أو اللمظورة أو الرمزء تتجلّى في ظاهرة ثقافية عربية أخرى؛ ؛ هي 
ظاهرة الألقاب التي يمنحها التّقاد دائمًا لكل مُبدع في مجاله. سواء عن وجه حق أو غير 
ذلك؛ لدرجة أن بعض الألقاب إذا فكرتٌ فيها تبدى غريبةٌ وغيرٌ مفهومة وغير ذات دلالة 
إلا أنها مجرد لقبء فقد يكون من المفهوم أن يكون هناك «أمير الشعراء» أى «شاعر 
الشباب» أى «رب السيف والقلم», ويفهم منها أن الأول «أحمد شوقي» أفضل الشعراءء 
والثاني «أحمد رامي» جُلَ إنتاجه موجه للشبابء والثالث «محمود سامي البارودي» كان 
ضابطًا وشاعرًاء وكان بارعًا في المجاليّن» فإليه يُنسب فضل إحياء القصيدة المعاصرة, 
كما دفع ثمن وطنيته بنفيهء لكن من غير المفهوم ألقاب شعراء مثل «شاعر الكوخ» 
الذي أطلق على الشاعر الراحل محمود حسن إسماعيلء أو «شاعر الجندول» الذي أطلق 
على الشاعر الراحل على محمود طهء أو «شاعر الأطلال» الذى أطلق على الشاعر الراحل 
إبراهيم ناجي. ١‏ ا 

وقبل أن يفهم أحد أنني أشكك في شاعرية أيٌّ منهمء أُوَنٌَ أن أقول إنني أعرف 
دورهم المهمّ في تطور القصيدة العربية الجديدة فيُنسَّب إلى محمود حسن إسماعيل 
- مثلًا - أنه أول من كتب قصيدة التفعيلة» لكن سؤالي هو ما الذي يعنيه لقب «شاعر 
الكوخ»؟ الإجابة طبعًا أنه كتب ديوان «أغانى الكوخ»؛ ولذا أطلق عليه هذا اللقب. لكن 
الحقيقة هي أن اللقب لا يعني شيفًاء ولا يضيف شيئَاء وهى ليس أكثر من مجرد لقب 
حتى يصبح شاعرًا «ذا لقب», لا يضيف شينًا إليه ولا إلى شاعريته» ولا يضيف له قيمة: 
ولا يصف حتى دوره. 

ويذكرني هذا بإعلانات شهيرة انتشرت قبل أكثر من عقد من الزمان في شوارع 
القاهرة على حورا المترى وأسوار المدارس لكاتب مغمور اسمه محمود عبد الرازق عفيفي» 
أطلق كن نفس لعب رأديب الشبان» النريكن لج يعرف بزكان يكدن. أذًا أضقره لكدة 


دك 
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أدرك أنه لن يصبح معروفًا ما لم يطلق على نفسه لقبّاء فأغرقت إعلاناته جدران القاهرة: 
بجوار إعلانات مدرسي الدروس الخصوصية «صاروخ الكيمياء» و«آر بي جي الفيزياء». 
وهذه الظاهرة نواها مويجودة الآن في السينما بصورة مكثفة. فكل ممثل . قدَّم عملين 
دراميين نجد من يشْدَّقَ لقبًا له من أحد عمليه سواء كان «قطة السينما» أى «بلطجي 
الشاشةة + وهكذاء ومن الظاهرة القن لا حكدها ف العرية فلم امع :عن لفن مدخ 
لممثلين كبار مثل آل باتشينوء أو أنتوني هوبكنزء أو ميريل ستريبء على سبيل المثال. 
ويمكندا نذا أن تمد البخيط عل امكداده وتقول إن هذا موجونا فى التعاملات العادية ىق 
الشارع؛ وهو ما يعني أنه جزء من تكوين الثقافة الشعبية» فإذا كانت الألقاب الرسمية 
قد أَلْغِيَتْ مع الثورة» فإنها ما زالت سارية بشكل غير رسميء بالإضافة إلى عشرات 
الألقاب التي يمكن أن يناديك بها الناس إذا سرت في الشارع بداية من «يا باشاء إلى 
ديا برنس»» ومن ديا هانم» إلى «يا عروسة». 

ود هدنا لأصل الفكرة الى تتاقاعياء 'فسجهة أن محاولة القعريه بالقداس فى ىق 
جزء .متها كهاونة اكع لقن .جد ينه لعندرمر قل يدق إلى الناضي. ومحاولة لاستحانة 
أمهان مهدي وهئ .ما يتكن تقشيوة واكهحلذل الواقع التحان: قلق كان لواقم تعر 
عن نفسه يَشكل جيده ويقرق نهومه قا مجالات الإنذاع التخظفة لا كَل النامن متملقيت 
بهذا الشكل بالماضيء وهو التفسير الذي لا ينفي أيضًا الرغبة العربية العارمة دائمًا في 
نويروا ملقو سرك 

والإجابة دائمًا لمن يقول ! إننا في انتظار «المتنبي» الجديدء بسيطة جدًا؛ وهي أن المتنبي 
صنع مجده باختلافه عمَّن سبقه ومن جايّلوه. فماذا سيصنع الصوت الجديد؟ وبمناسبة 
الصوتء فدارٌ الأوبرا تمتلئ بعشرات الأصوات القوية التى تشبه وتقلّد أم كلثومء لكن 
لذ أحه شيمم هديا وغل مدان النتتوات: الاضية قدمت وينائل الإطلكم 'مشترات: أخرى 
من الأصوات التي وصفتها بأنها أم كلثوم جديدة؛ ومع ذلك لم يبقّ منها شيء» والسبب 
يرجع إلى أن أدوات تكوين أم كلثوم الثقافية والاجتماعية والسياسية مختلفة؛ كما أن 
العوامل التي كونت «فكرة أم كلثوم» ذاتها تغّرت» وهي غير قابلة للتكرار» كما أن آليات 
الاستقبال والتذوق تغيرت؛ لأن كل عصر يفرض أدواته وآلياته. 

ورغم أن البعض يقول إن التاريخ يعيد نفسهء لكن أظن أن أخطاء الإنسان وعدم 
تعلمه من دروس الزمن هي التي تجعله يعتقد ذلك؛ لأنه إذا تكررت المعطيات الموجودة 
طوال الوقت وتكررت نفس ردود الفعلء فمن الطبيعي أن تتكرر النتائج» لكن في الفن 
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أنت لا تستطيع أن تتحكم في الذوق الجمعى الذي هو نتاج عصارة اجتماعية وسياسية 
وفكرية عصرية. 

وأعتقد أن الناس لا يريدون من يكرر لهم الماضي حتى لو قالوا ذلك؛ لأنهم يحبون 
الماضي كما هوء بصورته الذهنية المرتسمة لديهم عنه. ورغم السعى طوال الوقت للتشيّه 
بالماضيء وتشبيه كل «مبدع» جديد بأحد الرموز القديمة» فهذا ليس أكثر من انعكاس 
الوجه في صفحة النهرء يدرك الجميع أن حصاة صغيرة ستّضيع كل ما تشكل في الماء. 

ما يحتاجه كل مبدع هو أن يكون ذاته؛ لا أن يكون غيره؛ لأن غيره كان موجودًا 
بالفعل وترك بصمته؛ وما يحتاجه المبدع هو أن يضع بصمته الجديدة بجوار بصمة مَن 
يبقى منها إلا الصوت الحقيقى القادر على البقاء. وصٌنع أسطورته الخاصة؛ سواء حمل 
لقبًا أو ظل حدرًا طليقًا كريشة في الهواءء هى لقب ذاتها. 


يك 
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في مقال آخر في هذا الكتاب نتحدث عن القارئ الذي يكون رقيبًا على الكاتب ويدفعه في 
اتجاه معيّن لكن في بعض الأحيان لا يحتاج الكاتب إلى رقيب خارجيء من أي نوع:؛ بل 
يكون رقيبه داخليًا ينمو داخله كلَّ يوم حتى يتعملق؛ حتى يحتويه تمامّاء يمنعه من 
اصطياد الفكرة» بل يمنعه حتى من النظر في اتجاهها. 

ينمو الرقيب الداخلي مع التقدَّم في العمرء ومع الانصياع للمحدّدات التي يفرضها 
الحتمع: لذا تكن أن التصنوهن الأدبية المكنوية فى من .ميكرة ‏ لدئ: جل الكناب هئ 
الأكقن كل ولد وهموكا: وحمييناة ينا مكفليا تضيوصا زذاقة امه اتمدفرة ااه ود 
ما يتراجع في السنوات التالية لدى الكاتبء حتى يختفي ذلك البريق تمامّاء وريما تخفت 
الموهبة يمنا ويا يار قن عن الكتابة. وهناك حالات كثيرة نعرفها لشعراء وروائيين 
توقّفوا عن الكتابة بعد أن بدءوا بأعمال مبشّرة؛ لأنهم لم يستطيعوا أن يتمرّدوا على 
رقيبهم, ولم يستطيعوا أن يخونوا كتابتهم أيضًاء ورغم أن عددًا منهم عاد للكتاية يعد 
سنواتٍ تحت إلحاح الموهبة المكتومة والصهد الذي يدفع غطاءً الفوهة إلى أعلىء فإنها 
كانت أغمال بغلاف المؤفية فقظء يعد أن أكلت البمنواث والرقيبٌ. جوهرّهاء وانطفات 
نيران البركان. 

يمكن القول إن الرقيب الداخلي هو انعكاسٌ للرقيب الخارجي؛ فالرقيب الذي يُولّد 
داخل الكاتب هو ابن من زواج غير شرعيٌ مع الرقيب الخارجي بأشكاله المختلفة. لدرجة 
أننا يمكن أن ننسب ارقي الداخل إل لوقي القاره ييل إن أهيانا يفوع حفدةا 
ومغالاةً ومزايدة» وأنواعه متعدّدة؛ فهناك الرقيب الداحل النياس: والكوفممن الستحن 
والاعتقال والقمع؛ لذا يلجأ الكاتب إلى ما يُسِمَى بالإسقاطء أو يهرب من الرقيب إلى 
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مجالات أخرى في الإبداع. وهناك الرقيب الداخلي المجتمعي حين يتحوّل المجتمعٌ بعاداته 
وتقاليده وقِيّمهء الجيد منها والمتخلف, مخز دن نكا العافت الى مشدى إل نيه 
فيصبح عبمًا إضافيًا على تقدَّم المجتمع بفضل رقيبه الداخليء ويصبح الأمر شبيهًا بلعبة 
ة لكين كل ملرقه و :إل يقد الأكن 4 امجاهه والسشيظرة ة عليه. وهناك الرقيب 
الداخلي العائلي. حين يتحول أفرانٌ العائلة إلى رقباء على كل كلمة ٠‏ ويُحاكُم م 
ليس باعتباره إبداتًا يخضع لقواعد فنية محكمةء ولكن باعتباره سيرةً زاتية لكاتبه؛ 
ويتحوّل إلى مفتاح للتَنّصّص على حياته؛ وهو ما يجعل الكاتب يفكّر في كلَّ ما يكتب 
فيما بعدٌُ؛ خوفًا من أن يتمَّ تفسير ما يكتبه بشكل شخصيء وهو ما يجعله يكبح جماح 
الإبداع. وهناك أيضًا الرقيب الداخلي الديني» وهو ما نلاحظ تصاعده دائمًا وأبدًا حين 
يقرّر بعض مَن يدّعون أنهم متحدّثون باسم الأديان أن يفشّروا النصوصٌّ على مزاجهم 
فيصبح كلّ ما يتشغل الكاتب حين يشرّع في إمساك قلمه الخوفٌ من سوء التأويل. 

والخطر - كما قلت - ليس من وجود هذه الأنواع المختلفة في بيئة الكاتب» وإنما 
أن يتحوّل عقله الباطن إلى بيئة حاضنة لها؛ إذ سيفكّر كلما هَمَّ بالكتابة في القارئ الذي 
لن يعجبه ما سيكتبء وفي الرقيب الديني والمجتمعي والعائلي والسياسي ... إلى آخر تلك 
القائمة الطويلة من الرقباءء مع أنه من الأفضل للكاتب أن يكتب بمعزلٍ عن كل هذاء أن 
يكتب ثم يعرض ما كتبه لمقص الرقيبء لا أن يترك مقص الرقيب يعمل قبل حتى أن 

في الغالب لا يستطيع الكاتب أن يفلت من رقيبه الداخلي تمامّاء لكنه يستطيع أن 
يتمرّدَ عليه أى يخدعه أو يغافله باللجوء إلى بوابة المخيلة التي لا يجرق الرقيبٌ على 
الدخول منها. يقول الشاعر السوري الراحل محمد الماغوط: «في داخلي رقيب ذاتي» لكن 
أصبح عندي حزفة: وأستطيع أن أتحايل عليه؛ الجمال يقتل الرقيب.» وذ الكفال 
يمكن أن نسميه هنا الفن» وحرفية الكاتبء التي يستطيع من خلالها أن يقول: «إني 
انع اتلك عار يوون أن تقول للع تزامات الماقينا: افكت مورتمياةة السياسية 
السلطة, رغم أنها تنتقدهاء إلا أنه استعان ب «الجّمال»» و«الحرفة». 

وسؤال الرقيب هى سؤال كل كاتب حقيقيء لكنَّهم قله من يستطيعون الإجابة عنه. 
كتب الروائي الراحل عبد الرحمن منيف في مذكراته في أوائل الثمانينيات يقول: «يجب 
أن «أتمتّع»» وأن أستفيد من جوٌّ الحرية المؤقّت الذي أعيش فيه الآن»ء ويجب أن أمتلك 
جرأةَ حقيقيةٌ في الكتابة. هل أستطيع أن أحذف من داخلي الرقيب الذي يطاردني في 
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كل لحظة؟ وهل يمكن لإنسان تعوَّدَ على القهر والملاحقة أن يحلم بلحظات حرية .. 
حكن لواكانة كمي أو تغيرة#الشؤال الحدي :مكل هذ السوال لا ممكن القجابة عه 
إلا بطريقة عملية» وربما تكون الإجابة الأولى في «مدن الملح»؛ إنها الامتحان.» كما كان 
الرقيبُ هاجسٌ منيفٍ كانت الحريةٌ هاجسّه وتحدّيه الأكبر؛ لأن الرقيب هى قاتل الحرية: 
ولا كتابةٌ بلا حرية؛ بلا قفز على التابوهات المجتمعية. 

ربما تلخَّص هذا المعنى مقولةٌ دوستوفيسكي: «ليس أثقل على الإنسان من حمل 
الحرية», وهى ما يمكن أن نخلص منه أيضًا إلى أن سؤال الرقيب إذن هو سؤال الحرية, 
وسؤال الكاتب وامتحانه في كل نص هو سؤال الحرية؛ هو السؤال الأزلي الذي لا ينفكُ 
يُطرّح مع كلّ نصّ جديدء مع كل حضور لإبداع» هى سؤال الرغبة في الُْضيٌّ قدمًا إلى 
الأمام أو النكوص؛ الكتابة تمنح القارئ والكاتب الحريةٌ الكتابةٌ تُذَكّر بالحرية؛ الكتابةٌ 
تدفع المجتمع إلى الحرية الكتابةٌ هي الحرية. 

معركة الرقيب الداخلي والمبدع تتطلّب رصاصةٌ واحدةً في مسدس موضوع على 
الطاولة» أحدكما سيخطف الرصاصة ويطلق الرصاصة أولًاء ريما تموت أنت وريما 


يموت الرقيبء لكن في كل الأحوالء ستعيش أو تموت حرًا. 


/اه 


نصوص تمشي على الأرض 


تستطيع إيزابيل الليندي أن تكتب خطابًا باللغة الإنجليزية: لكنها لا تستطيع أن تكتب 
رواية بهاء لماذا؟ لأن الكتابة لا تأتى إليها إلا باللغة الإسبانية. لماذا مرة أخرى؟ تجيب 
أن تكتاية الخنال قصدي فى التحف وله نكم مجالهكيا: فى الذهن حكن تكترع ى اكز فة 
والتصحيح. ولكن رواية القصص تأتي إليَّ بالإسبانية؛ الأمر يشبه ممارسة الحبء لا 
أستتطيم أن أعقاق بالإنكلوركة الأدر لد مده رهذة الطريفةم 

يمكن بهذه الطريقة أن نقول إن الكتابة هي جزء من التكوين الأساسي للكاتب, 
هى إعادة صياغة لأفكاره وهمومه وطفولته وأحلامه وكوابيسه وقراءاته وثقافته؛ إعادة 
ترتيب للغرف المغلقة والحميمية في ذاكرته, وهنا يمكن أن نستعير قول يوسا إن «الرواثي 
يغتذي على نفسه مثل الكاتوبليباس؛ ذلك الحيوان الخرافي الذي يظهر للقديس أنطون في 
رواية فلوبير.» وهو ما يذكر بقول ماركيز أيضًا: «لم أكتب شينًا إلا حول ما عرفته عن 
أشخاص شاهدتهم.» رغم كُمَّ الواقعية السحرية في كتابته. وإيزابيل تكتب بالإسبانية 
لأنها اللغة التي أجادتها صغيرة وكوّنتها ثقافيًا وفكرياء وإذا كان الكاتب هى نتاج بيئته 
ومجتمعة فإن الكتاية هى نتاج تكوين الكافب نفسة؛ لذا يكتن:الكاتت عاذة ما يعرف, 
حتى لى كان ما يكتبه خيالا محضّاء لكن ثمة بداية لهذا النص أو ذاك تبدأ من مشهد 
حقيقيء ذكرى عبرت في الخيال. صارت سطرًا فصفحةٌ فنضًا طويلًا. 

وريما يكون السؤال الأكش شهرة في الخوارات الثقافية مع الروائيين؛ غن المساحة 
ما بين الذاتي والمتخيّل في نصوصهم, وهناك إجابات مختلفة يعتمدها كل كاتب للدفاع 
ع قلسة و هذه الحالة ا(كان اللمدركهمة اندها مئلة أن هفاك شكوك ا احفرقون كن 
الأحداث مختلفة» أو أن هناك خيطًا واحدًا حقيقيًا في النص» أو أن الأمر بأكمله متخيّل 
«وأي تشايّه بينه وبين الواقع من قبيل المصادفة»», لكن لا يَذكر الروائي في الإجابة الأخيرة 


الأرنب خارج القبيعة 


أن هناك لمسةّ من الواقع كانت هي الباب الذي دفعه ليدخل إلى عالم الخيال؛ ولهذا 
جد مكلاح تمع هذا العضون :الكنت لعاله الجان مكلة ف بوواناةا هار وك موراكات ٠‏ 
لأن ذلك كان جزءًا من تكوينه وثقافته الشخصية؛ ولهذا السبب أيضًا يعتقد خوليو 
كورتاثر أنه «غير قادر على تخيّل شخصية سوداء اللون؛ لأن هناك سياق عرقي وثقافي 
يلعب دورهء إن كان أفريقيًا أسودء أى واحدًا من الذين يعيشون هناكء فليست لدي أدنى 
فكرة عن رؤيته للعالم.» 

سؤال «من أين تأتي الكتابة؟» لا يسأل عن طرق تكوين «الموهبة», لكنه يسأل عن 
تلك الحروف والأسطر السوداء التي تملاً الكتب؛ من أين يتكوّن هذا العالم؟ ويمكننا أن 
نعتبر الكُتّاب أنفسهم هم الإجابة» يمكننا أن نعتبرهم نصوصًا تمشي على الأرضء أجولة 
من البذور - إذا جاز التعبير - تنبت أشجارًا. ليس بالضرورة أن يكون من منَّ بأقسى 
التجارب الأكثرٌ موهبةٌء فهذا الأمر لا علاقةٌ له بالكتابة؛ لأن هناك فنيّات وآليات أخرى في 
الأمر أهمها الموهبة» بل يمكن أن يكون الأقل تجربةٌ هو الأفضل؛ لأنه عرف كيف يعتني 
بأشجاره. وكيف يختار جانبًا يخصه. وكيف دخل من باب لم يَلِجّْه أحدٌ قبله. 0 

الكناية مخدلعةي والمشاعرى كما قالت [يزاترل؟ لا مسيم اوحشمفق بطريفة أخري 
غير هذه الطريقة, لا تستطيع أن تكتب إلا إحساسًا كامناء ريما يدفعك فيما بعدٌ إلى 
تغيير العالم الحقيقى إلى عالم متخيّل. مهمة الكاتب إذن هى إعادة تشكيل العالم؛ إعادة 
صياغته ايكون انحل خلق الغالم الزازي :الى كان يكلم به إكمال الجبل ال بدأت 
في الحياة الحقيقية ولم تكتمل؛ شفاء المرضى؛ وإعادة بصر العمي واجياءاللوقى الذية 
عجز الطب عن فعل ذلك معهم. من ناحية أخرىء يمكن اعتبار الكتابة بابًا للانتقام 
أيضًاء من الأشخاص السيئين الذين يتحوّلون إلى حيوانات وزواحف في النصوص. الأمر 
كله متعلّق بما علق من الماضي في الذاكرة ولا يزال يتردد ويطارد الكاتب حتى يكتبه؛ أو 

وَصَف موراكامي الماضي بأنه «صندوق الكنز»» وقال خلال مقابلة معه في دار 
كنوبف الأمريكية التي نشرت روايته «تسوكورى تازاكي عديم اللون وسنوات حمّه, 
واصفًا مشاعر بطله تسوكوروى بأنها مشاعر «مَنْ يُرمَى من على سطح سفينة في البحر 
وحيدًا في الليل. فأردثُ أن أكتب عن مثل هذا الإحساس.» وأضاف موراكامي: «ما كتبتّه 
لفق ولكن القناغر مقادفة 

وإذا اتفقنا أن الكتابة تخلق عاكًا موازيًاه أى تكمل العالم الأصليء يمكننا أن نفهم 
هذا الحوار الذي دار بين ماركيز وأحد الصحافيين. 
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تعره ماس مولي 


الصحافي: كيف تصف أدبَّكَ بأنه أدب الحياة والحقيقة» وأنتَ الذي جعلت إحدى 
شخصياتك تطير في الهواء ناقضةً قانون الجاذبية؟ 

ماركيز: لكن هذا موجود. 

الصحافي: وأين هو موجود؟ 

ماركيز: من أين جثتّ به أنت؟ 

الصحافي: من روايتك. 

ماركيز: أَوَجِدتّه في الرواية؟ 

الصحافي: أجل. 

ماركيز: ألم أقل لكَ إنه موجود في مكان ما؟! 


هذه ليست إجابة سفسطائية أو ساخرة:؛ ولكنها تعبير عن دور الأدب الحقيقيء 
ق كمال العالم و ككف وكلفه وإمحادة فماكوكدن القرية اللتطورية القى هنا 
حيال ماركيق اسليمها قن تلدة أراكاقا كا الس كعم ج] فليم ا جداليقاء القن ولدر فقا 1 
إحايات: شافية لكل أسظة الصمحافوين الكررة. وله 'للأسظة المطروحة .هذا القال؛ لكنه 
لا إجابة شافية للفن: ريما يحمل الفن ذاته الشفاءء لكن مممٌ؟ من الحياة؟ ريما! لكن :ها 
أريد قوله هو أنه إذا كان التاريخ يكتبه المنتصرون, فإن الأدب يكتب التاريخ المفترردض 
حدوثه؛ يكتب العالّم كما يجب أن يكونء والذين أوكل الله إليهم هذه المهمة يأخذون 
قطّع الصلصال من الأرض ويعيدون تشكيلها مرة أخرىء. حتى إنكَ لا تصدّق أن هذا 
الكاغبال: معدل كر مهن ار عن قاس 
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مَنْ قتل الشعراء؟ 


تَوصّلَ بَحْثْ إحصائيٌ لأستاذ علم النفس المساعد في جامعة كاليفورنيا «جيمس كوفمان», 
خلال عام :١1141/‏ عن علاقة المبدعين بالموت» من ثقافات وبلدان مختلفة:؛ إلى أنَّ متوسط 
أعفاق الشعراة 39 هاما: وكنات اللشرحية 59 عاماة وكنات الرؤاية 5 هاما ويقية 
الكُتّابِ 18 عاماء وأن الشاعرات هن الأكثر عرضة للإصابة بالمرض النفسي قبل موتهن 
أو انتحارهن ْ 

ما الذي يَعْنِيه هذا؟ يعنى - بحسب الإحصاء الذي تقصّى أعمار الشعراء خلال 
الفترة من عام 56١‏ حتى واو القرة العشروق خا القتدراء هه الأنكن عمد هم 
الذين يخطفهم الموت أولاء قَيْل أن ن يلتفت إلى الياقين, 9 الذين يقولون ما لديهم وهم 
يعرفون أنهم به يستفزون الموت. والدراسات التي تحدَّّتْ عن الموت المبكر للكُتَابٍ أو 
إيداعهم المصحة النفسية قبل رحيلهم: أى اتخاذهم قرارًا يمغادرة الحياة انتحارًا؛ كثيرة. 
لكن المؤكد أن ثمة علاقةٌ غامضة بين الموت والشعر تحديدًاء واللافت أيضًا أنه على 
الرغم من مغادرتهم الحياة مبكرًا فإنهم تركوا آثارًا شعرية لا تزال من عيون الشعرء 
وكأنهم أرادوا أن يقولوا كل ما لديهم خلال الفترة القصيرة التى سمحت لهم الحياة بها 
فخرجت القصائد كأنها قطعة من العذاب أو قطعة من لجح إذا استحضرنا روح 
«رامبو». ولدينا في شعرنا العربي نماذج كثيرة؛ أقربها: أبى القاسم الشابيء وأمل دنقلء 
وصلاح جاهين» وأسامة الدناصوري. وربما تجدر هنا الإشارة إلى الأنطولوجيا الشعرية 
التي أعدَّنّها الشاعرة اللبنانية جمانة حداد قَيْل سنوات» بعنوان «مائة وخمسون شاعرًا 
انتحروا في القرن العشرين»» وذكرت فيها خمسة عشر شاعرًا عربيًاه ربما يبدو أشهرهم 
الشاعر اللبناني خليل حاوي. 


الأرنب خارج القبيعة 


وتتبّع تاريخ أشهر شعراء العالم الذين رحلوا عن الحياة مبكرًا أى انتحارّاء يبدو 
مكو الذهشة: والقحاول فعلة ا وإذاا كنا قد أشرنا قمفال مبايق إلى ححهق الشاغزات 
اللائي اخترْنَ الانتحار طريقًا للموت؛ مثل: «سيلفيا بلاث» التي اختارت أن تنهي حياتها 
بأن وضعك رأسها فق فون الدوتاهان المعدعل» أى مأ ستاكستون» "الت انتحرت: فى 
من« السادهة والأريعي فإن ماك جمالك لكو توكو لذا أنه كدر الوهية كين الألم: 
ويكون العذاب» ويكون الجنون» ويكون الموت. 

ف «بول فرلين» الذي أَطْلَقّ على صديق عمره «رامبو» رصاصتين 
سيتركه ومركل رادد + #اللشكر بنحد ذلك بكرم مويها يلقن الدماغ, ومرض السكرء 
وتقطع فخترياه القلة: ولتت ف افيد والعوا داك مدي معدم وكات كا دن 
الساق اليسرىء والتهاب الرئة؛ قَيْلَ أن يدخل مستشفى الأمراض النفسية» قبل أن يُنهى 
الموت حياتّه القصيرة البائسةً. أما الشاعر «جيرار دى نيرفال» الذي دخل المصحة النففتية 
أيضًا؛ فقد اختار أن يضع حدًا بيده لحياته عندما توجّه إلى ساحة «شاتليه» بباريس, 
وعلّق نفسه في شجرة هناك ليموت مشنوقًا في ساحة تَحْمل اسمه الآن» وهو قريبٌ مما 
فَعَلّه الشاعر الروسي «ماياكوفسكي» الذي أطلق النار على نفسه في غرفته وهى ما زال 
في العقد الثالث من عمره. أصقو الشهراء راميو حاول أن يفر من الشعر ومن الموت 
الذي يحمله الشعر؛ فارتحل إلى أفريقيا واليمن» وعمل تاجر سلاح ورقيقء لكن الموت 
جاءه على هيكة سرطان نهش ساقه حتى يُترَتْء قبل أن يقضي عليه تمامًا. 

لكن لم يكن الانتحار هى سبيل الموت لدى الشعراء العرب القدامىء بل كان الشعر 
هو الطريقء وكانت الكلمة مرادًا للسيف. ولعل الجميع يعرف حكاية بيت الشعر الذي 
قَتَلَ صاحبه. ويّقصّد به «المتنبّي»؛ إذ قطّع طريقه - أثناء عودته إلى الكوفة بعد مدحه 
مضل الدولة لودو 6 شوان نك [غوا من مق ضح بقيادة وزهانك اللسدى سر كات 
المتنبي قد هجا شي شين مقذع وسبّ أمه4 قدا فكان شديد بينهم وبين المتنبّي وابنه 
وغلامه؛ وأراد المتنبّي أن يفرء ولكن غلامه قال له: كيف تفر من المعركة وأنت القائل: 
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كن أخيره أنه 


الخيلٌ والليلٌ والبيداءٌ تعرفني والسيف والرمحٌ والقرطاسٌ والقلمٌ 


فرجع للقتال وقائَلَ حتى قتل. 
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مَنْ قتَل الشعراء؟ 


أما صاحب إحدى أشهر المعلقات» وهو «طرفة بن العبد»» فقد قتِل وهو لم يزل 
في السادسة والعشرين من عمرهء بعد أن هجا الملك «عمرى بن هند», فأعطاه عمرو 
رسالةٌ - ولم يكن طرفة يعرف القراءة - إلى عامله على البحرين جاء فيها: «إذا جاءك 
حامل الرسالة فاقطع رأسه.» وهى ما حدث. وهناك حوادث كثيرة شبيهة قَتَل الحُكَامْ 
فيها الشعراءًء مثلما حدث مع الحلاج وابن الرومي ووضاح اليمن وبشار بن يُرد ودعبل 
الخواضيه والؤلهل الذي قال فيه اقرف القيس * 


ومهلهل الشعراء ذاك الأول 


وإذا كانت الكلمة أو القصيدة هى السبب في مقتل شعراء العرب القدامىء فإنها 
كانت :وراء مففل يمك شتعراء العوف الحكن» مل الشامن الاسيا ىرقو رويكى غار نما 
لووكاة: الذى ماف ومن ب#السائكة والكلا تومن عيرة: اككاء الحرب الكفلره الإسيا كه بية 
اللكبين والخمهوريين على )بد نظام الجنرال فرانكوء يفال إنه أميع برعا بالوصاص: 

أما «بابلى نيرودا»» فبعدما قَتَنَ جنودٌ الجنرال أوغوستو بينوشيه الرئيس «سلفادور 
الليندي»», ذهبوا إلى بيتهء وعندما سألهم نيرودا عن الذي يريدونه» قالوا له: «جكنا نبحث 
عن السلاح في بيتك.» فردٌ قائلًا: «إن الشعر هى سلاحي الوحيد.» ثم تُوْقّ بعدها بأيام, 
لكن عاد نيرودا مؤخرًا للأضواء مرة أخرى بعد أن نبش رفاته لمعرفة ما إذا كان مات 
بالسم أم بالمرض. 

أما الشاعر الروسي العظيم «ألكسندر بوشكين» الذي مات في الثامنة والثلاثين من 
عمرهء فقد كانت وفاته هكذا: ظهر 3١‏ يناير من عام 1677 في غابة من ضواحي 
«سان بطرسبورغ»؛ وقف أمام البارون «جورج دانتس» يحمل كل منهما مسدسه في 
مبارزة حاسمة» قبل أن يُطْلِق الضابطً رصاصته لتخترق معدة الشاعر الذي هوى على 
الثلج» ومات بعدها بيومين. 

هناك عشرات الحكايات عن موت الشعراء الغريب والمبكّر والفجائيء والذي كان 
الشعر فيه حاضرًا بقوة؛ حاضرًا كشاهد وكمحرّض وكدافع: وأحيانًا كقاتل! هل يقتل 
الشذر شاميه هل سه إل لكوت ؟ هل دون الكمات براه كل خلا سوفة فكوفهه 
للجنون؟ هل يصبح مثل الزيت المغلي الذي يُصَبَّ على الحياة فيصهرها حتى تختفي 
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ما نفدل السساةة ويه نكن الفتياى الكفي هو المتهمّ الأَوَّلَ في معظم ما فات» 
لكن ما أجمله مِنْ قَاتِل! ما أَرْوَعٌ كلماته ودبيبّه في الجسد! ما أشهى خنجره الدى سيل 
منه الكلمات والدم! تقد نحوه بابتسامة واسعة. وأحضاننا مفتوحة على اتساعها؛ فلا 
نامَتٌ أعين الجيناء. 
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عزيزي القارئ ... من أنت؟ 


يجلس الصحافي على المقهى أمام الكاتب» وبينهما فنجانًا قهوة وجهاز تسجيلء ثم يسأل: 
لمن تكتب؟ يصمت الكاتب قليلًاء يرفع عينيه إلى السماءء ثم يهبط بهما إلى مقدمة حذائه, 
ثم يجيب في حكمة: أكتب لنفندي: 

الإجابة السابقة لا تَخْسّ أحدًا بعينه, لكنها الإجابة التي تتناثر بتشكيلات أُغوية 
مختلفة في حوارات عدي من الكُتّابء ربما أكون منهم. وكأنَّ من العار أن يكتب المبدع 
لقارئ» كما أن الحديث عن هذه الإجابة ليس تكذيبًا لهؤلاء الكدّاب الذين يقولون ذلك 
بكل صدقء وإنما استدعاءٌ لإشكاليات متعدّدة» ريما تبدأ بالتصوّر النظري للكتابة؛ ولا 
كندين عت ظاهرة السسنت: سيل 

الإجابة السابقة تطرح أيضًا القضية الأكثر إشكالية» وهي «الكتابة الشعبوية» التي 
تبحث عن قارئ» والكاتب الذي يكتب لِفئّة محدّدة وينظر إلى الباقين من عَلٍء رافضًا 
ابوط ط إليهم م ركه الجال: الجملة التنابقة أيكا لى كارت بحروفها وا فقطء 


سات واقرح عاد والاعا ا الجمورن لبديت بار كنا أن الكتابة لفئة معينة من 
الفواء لوك رةه أيضنا: 

تيد كوزر (وَلِدَ عام 19375١م)‏ هو أحد أبرز الشعراء الأمريكيين المعاصرين» يُنشر 
صُوَّرَهُ على أغلفة دواوينه وهى يرتدي زيّ عامل أى مُزارع» وقصائده تدورٌ في هذا الإطار 
أيضًا: نصوص من الواقع المعيش عن مشاهدات يومية من دون أن تقع في التسطيح 
والخقّةء وهو ما جعل النّقّاد يعتبرون شعره شعبيًاه لا بالمعنى الجماهيريٌ» بل بالارتباط 


الأرنب خارج القيعة 


بيوميّات الناس العاديّين من دون «التفلسشف» عليهم أو عرض عضلات لُعَويَّة أى تبادٍ 
بصعوية تُعجز القارئ؛ كما يرى بعض من ترجم شعره. 

والحفدقة هق كداك العمل قتين كوزو يعيش 3ق مررعته مع :زوجت بوكلبية ولا 
تلاقة وثيقةٌ له بعالم المثقفين وأصحاب القرار المؤدّرِينَ في ذائقة الناس. ومع ذلك 
استطاع أن يحوز شهرةً حين عيّنته مكتبة الكونجرس عام 5١٠٠م‏ «شاعر أمريكا 
المتوّج»» قبل أن يثبت موقعه على الساحة الأدبيّة بنَيلِهِ جائزة «بوليتزر» عام 6١٠٠5م.‏ 

ما الذي يعنيه هذا؟ يعني أن القارئ الذي يتوجّه إليه «شاعر أمريكا المتوّج» تيد 
كوزرء موجود بالفعل في مخيّلة الكاتب» وأن إقراره بذلك - بأنه شاعرٌ شعبويٌ - 
لم يقلل من شاعريته أيضًاء بل إنه في قصيدته «إلى قارئة» يعترف بأنه يكتب والقارئ 
الفقير - الذي يُفَضْلٌُ شراء الخبز على شراء كتاب - في باله. 

الأصل في الأشياء أن ثَمََةَ تلاق أزلية بين المبدع والمتلقي؛ ولهذا كان شعراء المعلقات 
في العصر الجاهلي يعلّقون قصائدهم على الكعبة - ولهذا سُمَّيت المعلقات - حتى 
يقرأها الناس. الأمر في جزء منه هو بحث عن القارئ بقواعد ذلك الزمن» وافتخار 
ب «البيست سيلر» بقواعد ذلك الزمن أيضًا. 

كان سوق عكاظ يُقال فيه الشعر: الرديء والحسن منهء وعلى المستمع/ 
القارئ/المتلقي أ: ن يحكمء وكان الشاعر هو المتحدَّث الإعلامي باسم القبيلة» يفتخر 
نهنا وبا اها ١‏ وميطولكها) روت من الأقززاء رشهواه إذق هذا 'الشهن الذي شحوونا 
ينطلق من قم الشاعر إلى أفواه وآذان المتلقين. بالتأكيد تَطَوّرَ التلقي فيما بعدُ كما تَطَوَرَ 
الشعي: ولم يَعُدْ هناك خليفة يمنح الشاعر ضُرِّة من الدنانير كي يزيد من مدحه. تغيّرت 
أغراض الشعر والإبداع عمومّاء لكنه لم يَفقد عَلاقَتّهِ بالمتلقي الذي يسعى إليه فحتى 
أكثر الكُتّابِ نخبوية يسعى إلى طباعة كتبه وتوزيعها بيده إذا لَزْمّ الأمر وصارت هناك 
فنون تعتمد في وجودها على وجود جمهور بالأساسء كالمسرح والسينماء وحتى الراوي 
الذي كان يدور في المقاهي القديمة ليحكي السيِرَ الشعبية. 

إذن الإشكالية هنا ليست في المتلقي بقدر ما هي في أدوات السوق وأذواقه التي 
صارت أكثر رداءة وسعيًا للربح السريع على حساب الجّؤْدة» والتي أَثَّرَت في أذواق بعض 
المتلقين فمفلتهم لا يميدون الفذ من السمينء وَالجَيْدَ من الرديء؛ وصار هذا البعض 
يفضّل كتب الإثارة على الروايات التى تقدم إبداتًا حقيقياء ولهذا أسبابٌ كثيرة تتعلق 
يتنطياك الغصر وغباب الدون الفكفيدىللدولة:اواتهبار التعليب وعقير ات الأنسبانة التي 
تحتاج إلى مقالات كثيرة للناقشتها. ‏ - ١‏ 
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عزيزي القارئ ... من انت؟ 


تحكي الشاعرة المصرية إيمان مرسال أنها كانت طّوال الوقت تعتقد أنها تكتب 
لنفسها فقطء حتى جاء يوم كانت تبحث فيه عن مجموعة قصائد لها غير منشورة 
- على «فلاش ميموري» - ولم تجدهاء ولحظتها أدركت مرسال الحقيقة؛ فلى كانت 
فعلًا غير مهتمّة بما تكتبه أى غير مهتمة بإيصاله إلى قارئ ماء وأنها لنفسها فقطء أو 
لإفراغ الشتحدة الشعورية» نلا كانت سكهة: مطلفا وضياع قصناف شديمة: 

لكن رغم ذلك يجب علينا ألا نخلط الأوراق فيما يخص القارئ؛ فإذا سلّمنا بضرورة 
وجود المتلقي في المعادلة» ففي هذه الحالة علينا أن ندرك ما الذي سنقدمه لهء وهنا 
الفارق الحقيقي بين الكاتب النخبوي المبتعد في عليائه, وبين الكاتب النخبوي الذي 
يسعى إلى تغيير ذائقة القارئ؛ وفَتُح مجالٍ جديدٍ للتَلَقَيه وسحب القارئ معه إلى فضاء 
أرحب وأوسع. وهذا هو ما يقصده فلاديمير نابوكوف بقوله: «إن كان القارئ - على 
أيّةَ حال - يخلو من العاطفة والصبر؛ صبر العالم وشغف الفنان» فمن الصعب عليه 
أن يستمتع بقراءة الأدب العظيم.» 

يقول ساراماغى في حوار معه نشرته «باريس ريفيو» إن «المواضيع المفرطة بالجدية 
بطبيعتها لا تجذب القارئ؛ وإنه آأمر محيّر أنني أحظى بمراجعات ممتازة من الولايات 
المتحدة.» إذن ربما يستسيغ البعض الكتابة السهلة التي يمكن ببساطة بِيعْهاء لكن 
الأصعب يالفعل هو أن جر القارئ على شراء كتاب لم يتعوّدْ على قراءته. 

هذا المقال ليس دفاكًا عن ظاهرة البيست سيلرء فكثير من الكتب التى توضّع 
فحت هذا /التصحيت رديكة وتعد :3 اميتبوا وويسيها! يمح حكد|الأنه رتم التضويق 
جِيدًا لهاء لكن هذا ليس مبرّرًا لاستباق 58 أيّ عمل ناجح باتهامه بالسقوط في 
الشعبوية؛ فالشعبوية ليست عدو الجودة. كما أن الجودة ليست نقيض الانتشار» 
وفي ظني أن كالوكًا مقدَّسًا يدير أيَّةَ عملية إبداعية بأكملها: «العمل الفني, والمبدع, 
والمتلقي» كل واحد منهم يقوم بدور تحفيزيٌّ للآخر؛ لا نستطيع أن تُسقط أحد هذه 
الأعتلاع «الفلاكة “من اممارلة وتقول إليا كامدهد كاف شتا إك أن يو عمله: فق 
كتاب / فيلم / أغنية / رقصة / موسيقى؛ لكي يستطيع أن يُقَدّم عملا آخرء بل إن وجود 
القارئ هو أحد أسباب استمرار وتطور العملية الإبداعية؛ إن يقوم بعمل المحفّز والمقوّم 
طوال الوقت» فمن دون نصوص سابقة» لم يَكُنْ من الممكن أن نرى نصوصًا أكثر تطؤرًاء 
لتستمر تروس الآلة الإبداعية في الدوران والتجديد. 

عزيزي الكاتب ... كلنا قرّاء. 
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الصورة التقليدية للشاعر 


في عام 18680 قرّر الشاعر الفرنسي آرثر رامبى ٠١(‏ أكتوير ٠١ -١/55‏ نوفمير 00 
الاتماه إل الشرق تتيعلة مانن الاستكددوية .والسيفة :وفذن تستفلة ها كن "له 
عمر في فعلٍ ما لا يتخيل البعض أن شاعرًا يستطيع فعله. 
عمل «رامبى» في تجارة السلاح وتجارة العبيد في إثيوبياء في التهريب وقطع الطرق 

في السويسء كاتيًا في شركة للبّنَّ شيّالًا في البندقية» عاملًا مفتول العضلات على متن 
سفينة سكر إنجليزية» مغامرًا في أفريقيا ... حتى داهمه في عدن ورم في ساقه. فاضطنٌ 
للعودة إلى فرنسا في مايى عام 1864١‏ لتبتر ساقه؛ ثم انتشر السرطان في جسمه حتى 
مات. 

«رامبو» الذي أسماه الشاعر بول فرلين «الرجل الذي انتعل الريح» أشهر من قرّر 
أن يحطم الصورة التقليدية للشاعرء الصورة المحفوظة في الذاكرة الجمعية» ومع ذلك 
استطاع أن يكون شاعرًا مجيدًا. 

إذا كنت شاعرًاء فلا بد أنك تعرف هذه الصورة التقليدية للشاعرء لا بِدَّ أنك 
قابلت - ذات يوم - شخصًا يقول لك إنه كان يكتب الشعر «أيام الثانوية» وتوقفء, 
أو أن لديه «كراريس وكشاكيل» ممتلثة بمثل هذا الكلام. وإذا اشتركتٌ في - 
الجامعية الشعرية» فلا بد أنك قابلت عشرات الأشخاص الذين يكتبون الشعر ‏ 
يظنون أنفسهم كذلك - وإذا ور حصا تر سه 
بالقاهرة» فلا بد أنك تعذّرت مرةً في شخص يسأل عن طريقة تسجيل قصائده أو أغانيه 
في الشهر العقاري «حتى لا يسرقها أحد». 

كل ما مضى مَشَاهِدٌ محفوظة يعرفها معظم الشعراءء ويدركون معها أن ن الجميع 
كانوا شعراء في يوم ما ثم أنقذهم الله. كما تكشف هذه المشاهد عن النظرة الشعبية 


الأرنب خارج القبيعة 


التقليدية ل «الشاعر» التي تبدأ من صورة أمير الشعراء «أحمد شوقي» الشهيرة وهو 
تسق وجدنة انريدم رولا عدون علد اللسوال القروك»وظليت قف يكن عن زيهة» أو 
يعلطا كنة حي او وق العبو »اموق ها نوا قتانن الأفلك مره عقو ما عونق مطل 
الفولد شاعنا فكع فصا كد عن طتريقة اللحدي والكدوق الشوو النضه العدية الحضين 
الحضن»: على حدٌّ تعبيره! ١‏ 

لكنَّ هذا لا يمنع أيضًا وجود شعراء يؤمنون بالصورة التقليدية للشاعرء الذي 
يجب أن يجلس في أحد مقاهي وسط البلدء ويدخن النارجيلة ويلعب النردَ. ويبدى الأمر 
بالنسبة إلى البعض الآخر «وجاهةً اجتماعيّةٌ» ليس أكثرء مثلما في بعض المجتمعات 
القبلية التي لا بد أن يكون كبيرها شاعرًاء وبعض الطرق الصوفيّة أيضًا؛ لأن هذا هو 
المتوارة عن أخيال سسائقة. 

هذه الختورة خلهما ايند المقمراء ميل والكلج كينا والشاعق الفوشي مشاون 
بودلير» الذي يتحدّث في قصيدة له في ديوان «سأم باريس» عن الشاعر الذي يخلع هالته؛ 
لأن الأمر بحسب ما يقول «آرثر رامبو»: «يصبح الشاعر رائيا بفعل تشويش طويل, 
واسع ومدروس لجميع الحواس. ينبغي أن يعرف جميع أشكال الحبٌ والمعاناة والجنون؛ 
أن يبحث بنفسه عن جميع الشموم؛ ويستنفدها في ذاته» ولا يحتفظ إِلَّا بعصارتها. هي 
كناكاة) ل ترزخن كرادم فووا امعان للاسوالقةة قوق الاتسادةة كديا دوو صو يت 
الجميع أَعظّمّ مريضء وأكبرَ مجرمء وألعنَ ملعون؛ يصبح هو العارف الأعظم.» 

وبغض النظر عن مدى اتفاقنا أى اختلافنا مع ما قاله رامبوه ففي ظني أن 
الشكل التقليديّ للشاعر تغيّر تمامًًا - أو فلنقل: إنه تطور - ومع ثورة ال «سوشيال 
ميديا» أصبح بإمكان الجميع أن يعودوا شعراء كما كانوا من قبل - بغض النظر عن 
قيمة ما يكتبون - وأصبح من السهولة بمكان أن يجدوا مَن يُتُنون عليهم: من الأهل 
والأضذفاء والعارفا ؤهذا نستي مومة الشاعر الحفيق ونط هذا العام الفخوعة ولذا 
هذ عقرات الأشخاض 0 وقندن نوك من يحتفون قبل أسمائهم لهي لكات أو 
والسامن: أ «المبدع»» مع ن الكاتب الحقيقي لا يحتاج أن يوصّف نفسه. بل يجب على 
الكلقن أن حدر ما يكتيه. 

كما ساهمت وسائل التواصل الاجتماعي في خلق عشرات الكيانات الوهمية المنغلقة 
على ذاتها من الكتّاب الافتراضيين» مع آلاف المعجبين الافتراضيين أيضًاء الذين لا يكلفهم 
الأمر أكثر من ضغطة «لايك». ساهمت أيضًا صفحات «فيس يوك» في كسر المسافة 
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ما بين الكُتّاب الحقيقيين - والمقصود بهم هنا من يقدّمون جودةً مُتَقَهَا عليها فيما 
يكتبون؛ ولا يسبقون أسماءهم بأية صفة - وقرَّائهم؛ فأصبح بإمكان القارئ الدخولٌ 
إلى أي نصّ لشاعر مشهورء والتعليق أسفله بأنه رديء أو جيد. كما أصبح من السهل 
جِدًا التواضل بيتهما؛ وأضيح بإمعان الشاعن أن يكون.ظيلة الوقت وط قرافه. 

سهّل هذا عودة الكاتب إلى الأرض؛ أقصد أنه ساهم في هبوطه من برجه العاجي 
إلى الشارع: وإلى القرّاء. وإلى تعليقاتهم: والتي وإن حظيت في معظمها بصيغة المجاملة: 
فإنها أيضًا كسرت الهالة المقدّسة التي قد يرسمها بعض الكُتَّاب حول وجوههم. 

الافطل للشاعو عراكها أن يكو قي الشاوعء ' أن يعوب كمارسة دوه الحقيقي 
كإنسان» دون أن يصنع حاجرًا يفصله عن محيطه وعن اُتلقينَ - كما حدث للشعر في 
بعض الفترات السابقة فايتعد الشعر عن الناسء وابتعد الناس عن الشعر. 

وربما أقرب مثال لهذا الشاعرة الأمريكية «دوريان لوكس» التي عملت في مهّن 
كد كين طاهرة سردت نحط لترين وحائقة ربو عترها نف اأيظا نك هزم ا لحناة 
مكّنت «دوريان» التي حازت جائزة «أوريجون» للكتاب من استبصار الطبقات السفلى 
والفياة! لقيمة للفعراة» إذا فحد فى تقهرها هذه لفقا مني كنا ري كفا عتول بهيانها 
المختلفة من هَمّ وحزن؛ وانكسارات ونجاحات: وهو الشعر الذي يصل إلى شرائح واسعة 
من القرّاء؛ مما يجعله في رأيها شعبويًا رغم نُخبويّته الفلسفية. وتُبِرّر «دوريان» ذلك 
في حوار معها بأنها: «عاشثٌ حيواتٍ متعددة. عرفث في طفولتها قسوةً الحياة العائلية 
وحناتهاء عرفت التشردَء اختبرتِ الحبّ واللذةً اختبرّتِ الزواجٌ والأمومة والطلاقء تنقّاث 
بين وظائفٌ كثيرة جعلتها تحتك بالطبقات السفلى والوسطى من المجتمع؛ أي إنها نمت 
لديها إحساسًا عميقًا بذاتهاء كما بالآخرين: لا بمعنى التضامن العام إزاء قسوة شروط 
الحياة: عل متخت الفيع العميق للفرويارت المتمزعة والقلقة لالم الدااخلية النخاضة 
لأشكال العزلة. للمطالب البسيطة التى تبدو إزاء تعقيدات الحياة اليومية مستحيلة»» 
وقيها نقكل ذانها لسري 5 

يقول الفيلسوف الدنماركي «سورين كيركجور» إن الشاعر «هى رجلٌ تعيسء يكتم 
غما عميقًا في قلبه, إلا أن شفتيه مطرّزتان للغاية؛ مما يحول عويلّه وبكاءه إلى موسيقى 
فاتنة. فقَدّره كقدّر الضحايا البائسين الذين سجنهم الطاغية «فالاريس» حينما كانوا 
يتعذبون على نار رصينة؛ لا تصل صرخاتهم إلى أذنيه كوقع مرعب في قلبه. بل تصل 


نف 
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لذ قد يهذا :زاغل الشاض أن يعدت نقسه أى يضنيع كاحن نالخ هل بزراميي: 
لكن ما أقوله هو أن الناس هم مصدر الشعر الحقيقيء والدخول في صراعات الحياة من 
هانمتا نمسم قاءة| كلها حفن السام أوريعرف أنه مشكول كن دهذه لديا ف هن 
توثيقها شعرّاء ليس عليه أن ينفصل عنهاء بل يجب عليه أن يذوب فيها؛ حتى يصبح 
مثل حبة رمل وسط صحراءء تعرف كيف ترى ما حولهاء وترصدء وتكتب» دون أن 
يسبق اسمها لقب «الشاعرة: حبة الرمل». 


7غ 


اذا يا روبن؟ 


١ 


كانت حالة الحزن التي عَمَّتَ الجميع على رحيل الفنان الأمريكي روبن ويليامز 
(الذق انقح ووم 11 مين <411؟) رمف حك (الحميعة رينا لأنوم. لم بيفرقهوا انيم 
يحبونه لهذه الدرجة؛ حتى الذين شاهدوا له فيلمًا واحدًا أصابتهم نفس الحالة بسبب 
رحيل الرجلء حتى الذين كانوا يعرفون صورته فقطء شعروا في ملامحه بعضًا ممَّن 
يعرفونه. 

لم تكن هذه هى الحالة الأولى؛ فقد تكرر الأمر من قبل عند رحيل الفنان الأمريكي 
تسيدون .فونم 43 الدع "كان اتحما وات الصيم وملات هدو زه مشحاة التراضل 
الاجتماعي ومواقع الإنترنت» وقبله حدث الأمر ذاته مع الممثل هيث ليدجرء والمدهش أنهم 
جميعًا لم يكونوا من أبطال الصف الأول» وهو ما تكرر قبلهم مع كثيرين من الذين 
قرّروا الانتحار وترك العالم بإرادتهم؛ دون أن يدركوا كم هم مؤثرون» وكم تركوا خلفهم 
من ملايين المحبين في شتى بقاع الأرض! 


؟ 


في ندوة أخيرة سألني أحد المشاركين السؤال المتكرر: لماذا تكتب؟ وقلت إجابتي التي 
أكررها كثيرًا أيضًا: إن الكتابة هي الحياة بالنسبة إليّ» وإنني في اللحظة التي سأتوقف 
فيها عن الكتابة ستنتهي الحياة بالنسبة لي كأنَّ مداد القلم هو الدَّمُ بالنسبة إلي» وقلت 
أيضًا إنني أكتب ربما لقارئ في القطب الشمالي في الجانب الآخر من القارة» قد يتأثر 
بما أكتبه» ريما لفلاح في الريفء أو طفل في الصعيد, أو مراهق في سيبيرياء أو أرملة على 
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مقربة من غابات الأمازون قد تّهدي لها كتابتي جزءًا من الحياة والأمل؛ أكتب دائمًا من 
أجل هذا القارئ المجهول الذي لا أعرفه ولا أظنني سألتقيه أبدَاء لكن ربما كانت كتابتي 
كلها معلَّقةٌ من أجل سطر واحد سيقرؤه ليء وسيغير شيئًا في حياته للأفضلء تمامًا 
كمااقرات لكنات عاليق لم أعن أذكر أسناء يعضيى لكنهم أثروا 3 :ودفهعؤنى لاتخان 
قراؤات ررما من دونه ما كنت نقد هك القرارات. ١‏ 

قلت إن كل قراءة للنص هي إضافة جزء من الحياة إليه» كل قارئ يضيف جزءًا من 
رُوحه إلى النص فيظل النص حيًا حتى لى رحل كاتبه» تمامًا كما يضيف الكاتب/ الفنان 
جزءًا من رُوحه إلى عمله فتتناثر رُوحُه في أرواح من قرءوا أى سمعوا أى شاهدوا النص. 

لماذا أروي هذا الكلام؟ ريما لأن هذا هو تفسيري لحالة الحزن الشديدة على روين 
ويليامز التى ما زالت مستمرة» ريما لأننا جميعًا نشعر بالامتنان لروين الذي ترك قطعة 
من رويحهاق كل عمل قام بهء فشعرنا أننا أمام شخصيات حية. لا يعرف روبن هؤلاء 
الملايين الذين أَصِيبوا بالحزن عليه, لا يعرف ذلك المراهق في سيبيريا؛ ولا العجوز في 
جنوب أفريقياء ولا الأرملة في إندونيسيا الذين اكتتبوا حزنًا عليه. لكن هذا هو دور الفن 
الحقيقيء الذي يجمع الجميع حول نصّ نؤمن أنه كُتب بإتقان» وخرج إلى الناس كما 
يجب أن يكون» فتشعر أن الكاتب جزء من حياتك أى من عائلتك. 

جزء من حالة الحزن على روين» على ذلك الأثر الذي تركه من قبل في نفوسنا؛ لأننا 
أدركنا وقت مشاهدتنا لتلك الأعمال أنه صادق. والفن الصادق لا يموت. حتى لو مات 
صاحيه. 


٠ 


لا أبحث عن مبرّرات لانتحار روين» تمامًا كما لم أبحث عن مبرّرات من قبل لرحيل 
هيث ليدجرء وسيمور هوفمان» وصلاح جاهينء وداليداء وإرنست همنجوايء وفرجينيا 
وولفء وفان جوخ؛ فهناك الآلاف ينتحرون بشكل دائم. هناك دومًا من يقرر قطع 
تلاقته بهذا العالم الذي لم يعُد يستحق معاناة العيش فيه؛ بحنًا عن عالم آخر. لكن 
ربما لأن المشاهير يصيرون جزءًا من حياتنا يصير الأمر مختلقًا. 

حياة الفنان مختلفة حتمًا؛ فهى يعيش بمشاعرهء يكتب ويغني ويمثل بمشاعره؛ 
يعيش على حافة العالم بهذه المشاعر التي تجعله في أية لحظة على أَحْبَةِ السقوطء إذا 


44 


أصيبت هذه المشاعر بإحساس بعدم التقدير أى فقدت الاهتمام بها فقد تنهار في أية 


71 


لماذا يا روين؟ 


لحظة, تمامًا كما حدث مع فيرجينيا وولف التي أصيبت باكتكاب بعد أن كتبت روايتها 
الأخيرة, وزادت حالتها سوءًا بعد اندلاع الحرب العالمية الثانية وتدمير ويا في لندن, 
والاستقبال البارد الذي حظيت به السيرة الذاتية التي كتبتها لصديقها الراحل روجر 
فراي» فقررت أن ترتدي معطفها وملأته بالحجارة وأغرقت نفسها في نهر أوس الكريت 
من منزلهاء بعد أن تركت رسالة لزوجها قالت فيها: «عزيزيء أنا على يقين بأني سأَجَنٌ 
ولا أظن بأننى سأتعافى هذه المرة. لقد بدأت أسمع أصوانًا وفقدت قدرتي على التركيز؛ 
لذا سأفعل ما أراه مناسبًا. لست قادرةً على المقاومة بعد الآن وأعلم أنني أفسد حياتك, 
ومن دوني ستحظى بحياة أفضل. أنا متأكدة من ذلكء أترى؟ لا أستطيع حتى أن أكتب 
هدم الوسالة يمك بحي : لو انطع أخأفراة رلا يخدلف سين الرسالة كن كلك الى 
كنف تهون د ليذ وكقف كيه ب الحواة لذ سكل نا و ١‏ 
" “القامية كلقا بنذ الكن: اتكدرت. ف الكلاكن مين عدرها نان تكسي العا كر 
حكترف رأهها فق الفرق بووضعت يكاطف ميالة كمه البوات التكرى جاه راون الطيد 
وبين غرف أطفالهاء تقول في 0 أخيرة لها: «لا أستطيع الحديث معكء فقد علق 
لساني بفكي.» أما صديقتها الشاعرة آن ساكستون التي انتحرت في السادسة والأربعين 
من عمرهاء فتقول في قصيدة لها: ل اسح 
أعرف جيِّدَا شفير الأعشاب التي تذكرونء ذاك الأثاث الذي وضعتم تحت حرقة الشمس. 
الانتحارات لها لغتها الخاصّة. تمامًا مثل النجّارء يريد أن يعرف كيف يستخدم الأدوات, 
لكنّه لم يسأل مطلقًا لماذا يبني!» 
هذا ليس دفاتًا عن المنتحرين» وليس بحذًا عن مبررات لهم» لكن بقراءة نصوصهم 
الأخيرة, وبالاطّلاع على تفاصيل حياتهم يمكن أن ندرك كم يعانون:ء بعيدًا عن الصور 
المبهرة لهم كفنانين» ومع عيشهم بمشاعر حادّة كحد السكين» يصبح أقل شيء مبرّرًا 
الاكتاببوالموك ميم التقوط من أغل الووة مهاه بالسياف عت لفون تادوم 
لن يستطيعوا تقديم المزيد وأنهم أَدَّوَا مهمتهم في الحياة» تمامًا مثل روبن الذي أصيب 
بالشلل الرعاش قبل وفاته. فلم يكن يستطيع أن يفعل شينَّاء سوى أن يودّق حياته 
بالانتحارء كأنه عمله الفنى الأخير. 
هنال فول لان ارو بل: أنت ما زلت معنا يا روين. تمامًا مثل الآخرين الذين 
أودعوا حياتهم في أعمالهم الفنية» ثم غادرونا. قنك هو حياتك يا روين» فنك هو حياتنا. 


وداعًا يا روين! 


84 


كأننا روحان حللنا بدنا 


«سأختار قارتتي امرأة فاتنة» تجىء ماشية ببطء إلى قصائديء في لحظات النهار الأشد 
وحدة, قبل أن تغادر البيتء وستكون قد استحمتء وسيكون شعرها مبللًا عند العنق, 
وستأتي مرتدية معطفها الواقي من المطرء وسيكون المعطف قديمًا ومتسخّاء لأنها لا 
فلك ما يكف نمق اكال: لكن ,تشعة: قي (الضيفة: .هفاك .فق الكنية فوع تظارتها 
الطرية حص دك أكد كدن: كم سكديدة إل جعامتمن الرزف» فاظلة النقسها؛ بهذا البله 
مق لاله أمخطم ميل محطفى» هذ جا سا ا 

هذه قصيدة للشاعر الأمريكي تيد كوزرء ذكرتها في المقدمة, لأنني أعتقد أنها 
تلخص فكرة قصيدة الذات في ظني. والتي تقوم على عقد بين شاعر وقارئ يشبهه. مثل 
ذلك الفاركة القن تهدت عتها كردن 7 5 

يكس :ردق الماع اسه ود كمد قار قم واة تكد شعن وفمنينة الذات 
القتسيدة لنفسه بل يكقبها لكفرين: الذين يشديوته الذين علو مكلهمن القد الفلق: 
وبحثوا عن قصائد تصف مشاعرهمء وريما يكون هذا المدخل مهما للحديث عن أن 
قصيدة الذات لا تتحدث عن ذات الشاعر فحسبء بل عن ذاته التي تتقاطع مع ذوات 
الآخرين. 

لم أدرك هذا المعنى: ولم أصل إليه مبكرّاء ولا أعتقد أنه نهاية العالم» فكل شيء 
قابل للتطور والتغيير, لكن ما أذكره أنني في خريف ,114٠‏ كتبت قصيدتي الأولى. كانت 
أقرب ما تكون إلى مرثية لوالدتي التي توفيت في حادثة وكنت في القصيدة التي أذكرها 
إلى الآن أتحدث عن ذات ومشاعر الطفل داخلي في ذلك الوقت. 

كفت تعدة شركة وين قمقا نيدن السسي العادية غير الساددة” نعود كل 
مرصوص له ما يمكن تسميته تجاودًا قافية» لكن كان مَن كتبها طفل في الصف الرابع 


الأرنب خارج القيعة 


الابتدائي» وجد طريقة ليقول لأمه من خلالها إنه يفتقدها بعد 0 سنوات من رحيلهاء 
لكن القصيدة كانت بالنسبة إلى ذلك الطفل طريقة استطاع من خلالها فيما بعد أن 
يقول الكثير مما لا يستطيع الحديث عنه. 

كانت التجارب الشعرية التى أقرؤها في ذلك الوقتء. يمكن تلخيصها في القصائد 
الموجودة في الكتب التراثية والتاريخية التي تضمها مكتبة خالي ومعظمها ينتمي لشعراء 
العضنون الكياسية والتدورة وشو الإمنلف والحافلةة: أما هدك العمناف: فكانت تعرفف 
عند محمود سامي البارودي وأحمد شوقي؛ وهو ما يعني أن كل القصائد جعلت من 
القافية والوزن شرطًا أساسيًا لشاعريتهاء ومن المديح والهجاء والغزل والوصف والفخر 
موضوعًا لها. 

كنت أستغرب وقتها كيف يمكن لشاعر أن يكتب قصيدة ليمدح خليفة؛ أو شخصًا 
لا يعرفه. أو يصف ناقة في الصحراءء فيما ذاته غائية عن ذلك تماماء طبعًا يمكن 
تفسير ذلك بقوة الشاعرية وتحليق الخيال. وطبعًا كانت تلك الأسئلة قد أجيبَّ عنها من 
زمن ولم أكن أعلم ذلك. حين انتقلتٌ للدراسة في المرحلة الإعدادية في مدينة مجاورة, 
فتح أمامي أستاذي الشاعر بهاء الدين رمضانء الذي صار صديقًا أفتخر وأعتز به 
الما آخر من الشعرء وجدت أنه يستوعب طاقة شعرية أكبر. ويسمح للذات بالخروج 
والحديث أكثر. كان ذلك عالم قصيدة التفعيلة ثم النثر بعد ذلك» ومن خلاله تعرفت 
على عوالم شعراء آخرين؛ جدد. 

كان الأستاذ بهاء وقتها يدرّس لي مادة الأدب والنصوصء وكان يشرح لنا في 
الحصة قصائد عنترة بن شداد وعمرى بن كلثوم والنابغة الذبياني» والشعر الأندلسيء 
وبعد أن تنتهي الحصة؛ يحدثني عن القصيدة الجديدة» التفعيلة والنثرء وأزوره في 
منزله ليعطيني دواوين لشعراء من جيئكي الثمانينيات والتسعينيات» فبدأت كتابة قصيدة 

كان عالَمًا مختلقًاء وكتابة مختلفة وجدت أنها تشبهنىء وأدين للأستاذ بهاء حتى 
الأق يأنه زلقى عل الطريق نع أن اتتقلت للقاهزة :وتفعرت يتصاول ذافى وسط ذوات 
الكخروع الككرة: شكرت مانت فظن قرا كين عدلافك جل لوم تحمنترة» كا نك عليدة 
النذن القن رادت :قصينة“الدات بالفسة: إل القهرية فى ذلك الوقت: قصيدة الف هن 
الحمانة الحقيفة ل اقصينة الذات شي الث محطلنى امكظنم أن اقفكدوا فول للبنايات 
العالية الحملقة دوق زجاع المرو والحافلة ها آنا ذال كاقن قصيدة الذات هن يعدرلة 
حبل الإنقان قبل أن أتحول إلى لاشيء؛ تدهسني المدينة مثلما تفعل مع الكثيرين كل يوم. 


عار 


كأننا روحان حللنا بدنًا 


يمكن القولء إنني بدأت البحث عن القصيدة التي تمثلنيء القصيدة التي تشبهني 
قرأت عشرات بل مثات التجاربء المصرية والعربية والمترجمة» للإجاية عن سؤال القصيدة. 
وما هي القصيدة من أين تنبع الشاعرية؟ وربما كانت الإجابة في كلمة واحدة؛ أقرب إليّ 
من حيل الوريد: الذات. 

ثمة أشياء هنا لا بد من التنويه إليهاء أولها أن الكتابة عن الذاتء كما أتخيلهاء 
لا تعني الانكباب على النفس» وكتابة جملة مغلقة» لا يفهمها حتى من يكتبهاء بل هي 
الانتقاس عان'الأكرة ديت :اليف قر يطول :طرفي الغرة الاركيةة الألم الذي ديق 
صدر طفل في غابات أفريقياء وأرملة في فيضان الهند.ء وعجوز في إعصار الفلبين؛ الألم 
الذي يجمعنا كلنا هو الذات» الذات المفردة بصيغة الجمع. 

الوصول إلى هذا المعني يعني المرور بتجارب آخرين؛ ولعلّي هنا أستحضر ما ذكره 
الشامر الأمريكى تقاراز سيميك» حينيا ذكن أنه يدا كتاءة الشعو وحين رأيت أن الفتياتت 
الجميلات ينجذبن إلى الفتيان الذين يكتبون لهن القصائك الحزينة»؛ لكن مع الزمن 
تبدلت أسباب الكتابة لديه. فيقول في أحد حواراته ويعدد ذكر أسماء الشعراء المعاصرين 
الذين تأثر بهم في بداية حياته الشعرية من أمثال إليوت وباوندء إن الشاعر الذي وجد 
علاقة خاصة به في بداية حياته الشعرية كان هارت كراين؛ وذلك بسبب الغموض في 
شعرهء ويوضح «شعرت أن هذا الشعر العصي تمامًا على الفهم هى شكل أرقى من 
الشعر»» ويدأ وقتذاك يقلد كراين «مستعينًا بكل الألفاظ الصعبة الممكنة من قاموس 
المترادفات حتى أصل إلى مرحلة لا يمكن لأحدء بما فيهم أناء فهم شيء من القصيدة.» 
لكنه يضيف: «الحمد لله أن هذه القصائد لم تعد موجودة.» 

سيميك الذي أصدر أكثر من ٠١‏ مجموعة شعرية» تتميز بالبساطة والوضوح 
والعمق» وصل إلى هذه القناعة بعد تجربة الغموضء لتدور قصائده في النهاية حول 
الذات. وحول التفاصيل الصغيرة حولنا التى قد لا تلفت نظر أحدء مثل الشوكة. 
والملعقة, لكن تجربته التي ذكرها سابقًاء ربما تشبه تجرية القصيدة المصرية: التي بدأت 
عمودية» ثم تفعيلة» ثم مرت بمرحلة الغموض اللملغز في بعض الأحيان» مع بعض شعراء 
السبعينيات» ثم لتنفتح على العالم وعلى ذاتها في الأجيال التالية. 

الشيء الثاني الذي أود التنويه إليهء هو أن الأمر لا يعتمد فقط في قصيدة الذات على 
كتابة قصيدة ذأتية: بل على استحضار صور شعرية خاصة بتلك الذات» وهنا أستحضر 
مقولة الشاعر الأمريكي إيه آر أمونيز «كان ذلك حين توفي أخي الذي يصغرني بسنتين 


ام 
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ونصفء ولم يكن تجاوز السنة ونصف السنة؛ وجدث أمي بعد أيام قليلة من موته 
آثار قدميه في الباحةء وحاولت بناء شيء حولها لتقيها هبوب الريح تلك هي الصورة 
الشعرية الأقوى التي عرفتها». فحتى الصورة الشعرية تخلّت عن ردائها القديم ولم 
ذف :مهدية الحديية بالكمنه والذعين باغين العولان» الصورة هرا هي ذاتك: أو اتعكاش 
ذاتك على الأشياء التي تحيط بك, هي التي تمس قلب قارتك الذي لا تغرف أين هو الآن؛ 
وتجعله يشعر أن هذا حدث له وأنه رآه. 

الشيء الثالث الذي أود التنويه إليه. هى أن قصيدة الذات كان من الضروري أن 
تصعد مع صعود ذات الفرد في العصر الرقمي الذي نعيشه. فمع دخول عصر الفرد 
وبعد أن أصبح حاضرًا في كل تفاصيل الحياة السياسية والاجتماعية والثقافية» وأعني 
همع انقشان الإنترنت» -بداية مْن عصي: التدوين والصحفن. الشتعني وإنتهاء يمواقع 
التواصل الاجتماعىء والمواقع التى تتيح للقراء العاديين التعبير عن ذاتهم والكتابة, 
وإمكافة قليق القاري عل عصصير» لى فصن تدا وهيةها لو المتقومةا مطل التراتن 
ف نفس الوقت» هذا التوائحد العقف كنس حؤءًا مو الهالات القوينة للأفياء لين فقط 
في عالم السياسة» الذي جعل الأفراد للقيام بثورات شعبية أطاحت بديكتاتوريات ظن 
بعضها أنه خالد فيهاء بل انعكس على التواصل والكتابة» وعزز من مفهوم الذات بشكل 
أكيرة وساهم فق اننشان:الكتان الحكدى:» يكتايقهم الجديذة:وأضيحت الذوات أكثن: قرا 
وتشابهًاء ورغم البون الشاسع بين بعض هذه العوالم على مواقع التواصل الاجتماعي» 
وخصوصًا فيس بوك: فإن الأمر يبدى جديرًا بالدراسة والمتابعة, وهو ما حول محمود 
درويش في النهاية لشاعر شعبيء ولا سيما بعض قصائده التي يمكن اعتبارها قصائد 
ذاتء وجعل شعراء آخرين يكتبون ذواتهم نجومًا لدى فئة لم يكن متخيلًا في يوم أنها 
ستهتم بالقراءة» وقراءة الشعر تحديدًا. 

صعود نجم الذاتء في عالم الإنترنت» ومواقع التواصل الاجتماعيء عزز من كتابة 
الذات» التي صارت توزع الهم المشترك على الكثيرين» ويتناقلونهاء كأنها تعبر عن 
حالتهم. رع وجود الكثير من «الغث» بين هذاء فإن هناك «السمين» أيضًا الذي يدعو 
بقوة لدراسة هذه الظاهرة. 

الأمر الأخير الذي يبدو من المهم التنويه إليه هى سؤال: هل تستطيع قصيدة الذات 
أن تعيد جمهور الشعر إليه مرة أخرى؟ يبدو هذا هو السؤال الأهم الذي قد أكون أجبت 
على جزء منه في النقاط السابقة, لكن على النقاد أن يجيبوا بشكل أكثر تفصيلًا. 
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كأننا روحان حللنا بدنًا 


لكن؛ ريما تحتاج الإجابة أن نعرف قصيدة الذات» وريما تحتاج من الشعراء أن 
يتخلّوا عن قولهم إنهم يكتبون لأنفسهم. فثمة كتاب في النهاية يصدرء ويقرؤه قارئ في 
مكان ما. وريما على القارئ نفسه أن يجيب هل يفضل قصيدة الذات أم لاء هل يجدها 
أقرب إليه من غيرها أم لا. 

لكن ما يجب ألا نغفله, ونحن نقدَّم الإجابات» أن جزءًا من مشكلة المتلقى عندنا في 
انا العربى ».فى الأشكال المحفوطة الت حعفرها مدرسئ: اللقة العربية والتصوصي” فى 
أنهانهم للنصيية القليرية القن يوك أن تكرح ذاه شكل شعرة ولها كراهن مغيدة 
يجب ألا تتجاوزهاء وأن يحنوي امتحان آخر العام على أسئلة من نوعية: ما الدروس 
المستفادة من القصيدة؟ 

فالطالب» الذي سيصير قارنًا فيما بعدء لن يجد في القصيدة الجديدة» ما تعلمه 
من شروط كي تكون قصيدة من وزن وقافية وأغراض ودروس مستفادة؛ لكنه سيجد 
تصنافه تحير عنة: لا تمدح كافور الإخشيديء بل تتحدث عن معاناته» ولا تصف الجمل 
الذي شرد في الصحراءء وإنما تذكر معاناته في انتظار الحافلة» لا الحرب الشعواء التي 
لم يشهدها أى يسمع بها. 

بالنسبة إلي» فريما بعد كل هذه السنوات مع القصيدة؛ ترسبت داخلي القناعة بآن 
القصيدة هى أنا. أقصد أن قصيدتى هى ذاتىء حتى لو قال عمرو بن بحر الجاحظ إن 
العا علقاه عل :قارفة"الطريق. أدرك ذلقه لكلو المحاتن التى .أعديها والكن كير عن 
001 تختلف عن المعانى الف عل ع بعالة كو يعدن لو اميتكدمنا تفي اعبات 
ما أدرعة كماما هو مااقالة الشاض العظيم أبى نواس في قصيدة ذاتية تمامًا عن الخمر 
قبل قرون» لكن مع تغيير بعض الكلمات: «أنا القصيدة والقصيدة أناء كأننا روحان 
حللنا يدنا.» 


لذ 


عن السينما 


من السينما إلى الواقع ... والعحس 


في فيلم «زهرة القاهرة القرمزية» للمخرج الأمريكى «وودي آلان», يَخرّج بطل الفيلم 
من شاشة السينما إلى صالة العرض؛ ليقابل إحدى الْشَاهِدَاتِ الدائكمات له» رافضًا 
العودة مرة أخرى إلى الفيلم الذي عجز باقي أبطاله عن إكماله؛ بسبب غياب أحد الأدوار 
الرئيسية فيه. 

يبدو هذا الفيلم الأكثرٌ تعبيرًا عن كلاقة السينما بالمشاهدين: والعكسء وما يمكن أن 
تغيره السينما في حياتهم وتضيفه من جماليات إلى الواقع الصعبء وهو ما نجده في أفلام 

4 ة مثل فيلم «قط ابييض,» قطة سوداء» للمخرج اليوغوسلافي «أميركوستاريتشا». عندما 

جعل سقف المنزل في النهاية يطير بمن عليه. وهو ما قدَّمِنّه من قبل «ألف ليلة وليلة» 
كحلول خيالية لواقع الفقراء. 

هذا المزيج من التداخل بين عالمَي السينما والواقع الذي قدّمه وودي آلان في فيلمه 
اللجميل» مق لمكن أن يذلنا عل رنسؤالا كيه ما لخدت السيها :من الواقة ينا اخذه 
الواقع من الشنتهاء وكيف استفاد كل مدهما من الأك: 

من يتابع جميع أفلام الكوارث؛ وأفلام «أيام القيامة» والخيال العلمى الأمريكية؛ 
خلال العقد الأخير - على غرار »»53١١”«‏ و«ستار تريك»» و«إكس من», وجميع أفلام 
شركة «مارفل» - فسيجد أن مشهد انهيار المباني يشبه بالضبط مشهد انهيار برجَيْ 
مركز التجارة العالمى في ١١‏ سبتمبر ,50١١‏ وهو المشهد الذي يدا لنا وقتها بالفعل كأنه 
جزء من فيلم هوليوودي يُذاع على الهواء مباشرة. 

سبقت مشاهد ١١١‏ سيتمير» كل ما قدمته السينما الأمريكية من عنف ورعب 
ومشاهد للتدمير؛ المبنى الذي سقط في مكانه في مشهد أسطوريء الناس وَهُمْ يطيرون 
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في الهواءء الموظفون وهم يهرولون في الشارع. لم يكن الْشَاهِدُ الأمريكي - الذي هَيَآَتْ 
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له هوليوود لسنوات طويلة أنه بانتظار حرب كونية وغُرَّاةِ من كوكب آخر (فيلم يوم 
الاستقلال على سبيل المثال) - يعتقد أن الأمر سيكون أكثر رعبًا مما صورته هوليوود؛ 
فأدّى ذلك إلى أن تحولت كل مشاهد الانهيارات والتدمير في الأفلام الأمريكية منذ تلك 
اللحظة إلى صورة للمشهد الواقعي الذي رَأَوْهُ في ذلك اليوم» ولم ينج من ذلك أحدء من 
أفلام مخرج كبير في حجم «جيمس كاميرون». إلى فيلم رديء فنيًا مثل «جي آي جو» 
الذي قدَّمّ مشهدًا لقصف «برج إيفل» يشبه إلى حَدَّ كبير ذلك المشهد. 

إذا كان هذاه احذنه موليوون من الواقم. فإدها شحاولت أن كم لواقم أشياة 
أخرى, مختلفة عن صورتها الحقيقية» سواء وضعها الداخلي أو بنيتها المجتمعية التي 
تفاريه | ولتم ليله سكل «الكمان الكتروك كه يك ها مك | عقاف فول مقفة 
لأجهزتها الأمنية في أفلام كثيرة بعضها حصل على جائزة الأوسكار مثل فيلم «أرجو» الذي 
أخرجه وقام ببطولته «بن أفليك»: وأعلنت فوزه «ميشيل أوباما» قرينة الرئيس الأمريكي 
يتقسهاء ل زلالةسنامجية لا تخني كفل الحددودى القيلم الذي يفف فهر ةعمل 
استخباراتية لتحرير رهائن أمريكيين عقب قيام الثورة الإيرانية في عام 21915 وأيضًا 
«القبطان فيليبس» الذي ترشح للأوسكار وقام ببطولته «توم هانكس»», ويحكي قصة 
تحرير سفينة وقعت في قبضة قراصنة صوماليين» وسبقه أيضًا فيلم 70 دقيقة بعد 
منتصف الليل» الذي أخرجته وأنتجته «كاثرين بيجلو»» والذي يروي كيف «اصطادت» 
المخايرات الأمريكية «أسامة بن لادن» في مخبته. وطبعًا يمكن أن نعود إلى أفلام أقدم 
مثل فيلم «عدى الولاية» الذي قام ببطولته «ويل سميث»» ويتناول كيف يمكن للأجهزة 
الأمنية الأمريكية أن تصل لمكان أي شخص على الأرضء وتحددهء وتحصل عليه؛ أو فيلم 
«المملكة» الذي يحكي الدور الأمريكي في القضاء على القاعدة في السعودية. 

هذه الأقلام التى تقدم صورة شديدة الوضوح ل «قوة» الأمريكىء يبدو وجه العملة 
الآخن لها مشَوّها قليله» فلأذها تقل باعتيارها. تعفن عل وقائع حقيفية» فهي تكن 
إذن صورةً للقوة الأمريكية بشكلها الأعم, وهي القوة التي لم يلحظها المتابع / المشاهد في 
كثير من الأحداث الواقعية مثل ذبح رهينتين على يد «داعش» في العراق مثلًاء أو مقتل 
السفير الأمريكي في ليبياء وغيرها. 

يحشرنى هنا ها دكرة الوؤاقى «متضطافن ذكري» فى مقال لنامك أن بكزانق كافكاء 
كتب روايته الشهيرة «أمريكا» دون أن يزورها ولى لمرة واحدة؛ لأنه أدرك أن أمريكا لا 
داخل لهاء وأنه يكفي رؤية بعض الكروت السياحية لكتابة الرواية» وكأنه بهذا يسخر 
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من الصورة الأمريكية المصنوعة, ويؤكد أنه يمكن الكتابة عنها كصورة: كما تُفضّل دائمًا 
أن نَقَدّمَ نفسها أى كما تمنح نفسها للواقع سينمائيًا. 

يقول المخرج «كوينتن تارانتينو» في حوار معه: «كونك أمريكيًا تصنع فيلمًا عن 
ماضي أمريكا يمكن أن يكون قاسيًا.» قال هذا بعد فيلمه الأخير «دجانجو طليقاء؛ لأن 
«من أكبر التحديات التى تواجهنا في صناعة هذه الأفلام هى حقيقة أنه لا يوجد الكثير 
قو كد الأفلخ وا برعم امتمام هزليووة عقف كل ناض للدول اللكزي: ولاقكنامها 
بالأساس برسم صورة أشبه بقناع لها. 

الأمر يتجاوز آلاف الحروب التي تدور في الفضاءء والوحوش التي تغادر كهوفهاء 
والعلماء المجانين الذين يريدون السيطرة على الأرضء والروبوتات التي تمردت, 
والديناصورات التي ستعودء والحروب التي ستدمر الأرض ومن عليها ولن يبقى 
عليها إلا أمريكي أخيرء يتجاوز محاولة قولبة الخيال إلى قولبة الواقع» ورسم صورة 
خاركية تاق الداخل: الكت حدقا إل شؤالنا الأول مزة أخرمئ تعن العلمات القارجة 
بين ما تأخذه السينما من الواقع والعكسء وهل يمكن أن يتم صنع دولة أو قارة بأكملها 
من الخيال؟ 


ل 


/ 


رغم أن الكثيرين توقّعوا أن يحصد الفيلم الأخير للمخرج البريطاني الشهير كريستوفر 
نولان 12161516113 بعد صدورهء جائزة الأوسكار لهذا العام؛ فإنه لم يترشح إلا لجوائز 
قليلة» غير أن هذا لا ينفي عظمة الفيلم الذي يمكن اعتباره واحدًا من أهم الأفلام التى 
أتذحتها الشما طق القماء وق فيل سكاف عويريك السوير «ازكسا الما 1 
القى أنكع عات 157 رين أن تحيه طرع مسن الشبيلة الكحلقة والزين» ويشكل: أكثر 
معاصرة ودقةٌ. 

أهمية الفيلم تنبّع من أهمية مُخرِجِه؛ فعلى الرغم من أن نولان يميل لإخراج أفلام 
الإثارة والخيال العلميء فإنه استطاع أن يحملها بعشرات الأسئلة الفلسفية» وهى ما 
تبدّى واضمًا في ثلاثية «باتمان»؛ التي تتجاوز كونها إعادة تقديم لقصص مصوّرة؛ إلى 
أبعد من ذلك؛ وهو أيضًا ما يمكن ملاحظته في الفيلم المهم «استهلال دمتامععصل الذي 
قام ببطولته ليوناردو دي كابريوء أو في «أرق 2105013 الذي قام ببطولته آل باتشينى 
وروبين وليامزء أو في فيلم «العظمة ©7:05]16 ©2122 الذي قام ببطولته كريستيان بيل» 
أو فيلمه الأهم الذي كان طريقٌ تعريفٍ الجمهور به «تذكار 381©1061210)؛ وهى ما جعل 
أربعة من أفلامه في قائمة الأكثر تحقيقًا للأرباح في التاريخ» وثلاثة من أفلامه في أول 
ثلاثين فيلمًا من قائمة أفضل 56١‏ فيلمًا في التاريخ: كما أن اسمه دائمًا يأتى في قائمة 
متقدمة زاقما ف :قواكم أن الكرحان ف الفاله. ١‏ 

يتجاوز «النجومي» كونه فيلم خيال علميء إلى كونه فيلمًا عن الإنسان بكل 
تعقيداته, بكل أسئلته الفلسفية» عن صراع الوجود والخلود والرغبة في البقاء. عن كلاقته 
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بحاضره ومستقبله؛ وعلاقته بأبناته التى تدفعه للصراع من أجل الحياة» وربما لى نزعنا 
الجانبَ العلمى من الفيلم واكتفينا بالنظر إلى العّلاقة بين الأب والابنة لوجدنا أنفسنا 
أمام شريط سينمائي في غاية الرهافة. لم يقدّم الفيلم كائنات فضائيةٌ ولا روبوتاتٍ إلا 
رويونًا واحدّاء ولا معارك طاحنة» ولا صراكًا بين أشرار وخيّرين بالمعنى الذي نشاهده في 
الأفلام الهوليوودية» لم يقدَّم فيلمَ حركة كما يُنتظّر من أفلام الخيال العلمى؛ لكنه يقدّم 
كثيرًا من الأنلة المتعلعة بالآخز ؤيحلاقتنا بالآلة ويتأقر التكدؤليهيا عل حهياة الإنسان, 
التى قد تقوده إلى تدمير نفسه. «النجومى» هو فيلم الأسئلة الصعية بامتيانء الأسئلة 
التى بلا إجابة» الأسئلة التي تصحبك بعد انتهاء الفيلم الذي يتجاوز الساعتين» وتدعوك 
للدخول في دوامة الزمن التي دخلها الفيلم. الزمن هو سوال الفيلم الأول وهى سؤال كل 
أفلام نولان في المقايل. 

ثمة سؤالان مهمان تطرحهما سينما كريستوفر نولان؛ أولهما: الزمن بتحولاته» 
والثانى: العلاقة الأيدية بين الخير والشر. يمكن أن يتداخل السؤالان» ويكون أحدهما 
إجابةٌ عن الآخَّرء غير أن السؤالين يتكرران بشكل مُلِحّ - ريما بحقًا عن إجابة - بداية 
من فيلمه الأول «التايع», وانتهاءً بفيلمه الملحمى «النجومى». 

سؤال الزمن هو السؤال الأول والأبرز لدى نولان» فالماضي والذكريات جزء أساسي 
في تكوين كل شخصياته؛ ففي «تذكار»» الذي يحكي قصة شخص مصاب بفقدان ذاكرة 
جزئيء نحن أمام شكل مبتكر جديد للسرد؛ حيث تبدأ الشاهد من النهاية. ومع كل 
مشهد جديد نرى مشهدًا قديماء فتأتى كل الشاهد بترتيب زمنى معاكس؛ لذا فنحن 
نتعامل بشكل مختلف هنا مع الزمن. في فيلم «أرق» نحن أمام تحدٌَ حقيقي للزمن» فنحن 
في مدينة بلا ليلء وبطل الفيلم «آل باتشينو» يسابق الزمن للكشف عن جريمة قتلء 
فيتورط في جريمة بالمقابل. أما «استهلال»: فنحن أمام درس سينمائي في تفتيت الزمن؛ 
حيث يدور حول شخص يقوم بزرع الأفكار في عقول الناس والدخول إلى أحلامهم: ليبدو 
السؤال الأهم عن العَلاقة بين عالّمَى الأحلام والواقع» وعن طبقات الحلم المختلفة» عن 
الفرق الشاسع بين الزمن الواقعي والزمن في الحلم» عن الولوج إلى الزمن وتثبيته لتغيير 
الواقع من خلال واقع مواز في الأحلام. أما «النجومى»؛ فتقوم فكرة الفيلم بالأساس على 
السفر عبر الزمن لإنقان الأرضء في رحلة عبر الفضاء بصحبة نظرية النسبية لأينشتاين 
والنجوم النيوترونية» وحركة دوران الثقوب السوداء في الفضاءء وتمدٌّد الزمن» وعشرات 
المصطلحات العلمية التى تذوب في القصة والحبكة الدرامية الإنسانية؛ ولهذا يستعير 
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نولان في الفيلم مقطعًا من قصيدة الشاعر الويلزي «ديلان توماس» على لسان أحد 
أيطاله. يقول فيه: 


انقضاء 0 اي ميق د باك مسر ا 577 


كريستوفر نولان سارد ماهرء وحكّاء يعرف كيف يجذب متلقّيهء يجيد استخدامً 
كل تقنيات الفن الروائي في أفلامه. خاصةً أنه يشارك في كتابة كل أفلامه. بل يقوم أيضًا 
بارتجال ممشاهد جديدة أثناء التصوير بحسب ما قالت النجمة أن ن هاثاواي يي التي شاركت 
في فيلمه الأخيرء ويقدّم شخصيات مركّبة. تشهد صراعًا نفسيًا مستمرًا؛ لذا يبدو من 
الصعب الحكم عليها هل هي شريرة أم خيّرة. هل 0 إليها أم ضدهاء معظمها مدفوع 
دافم الاتتقاء: فوتد ركل الكير كم الشر جين أخل:تحقوق الدافم. يقول هارق وفك فقيل 
فارس الظلام: «إما أن تموت بطلاء وإما أن تعيش طويلًا بما يكفي لترى نفسك تصبح 
شريرًا.» وهذه الجملة تبدو كاشفة لتناول الخير والشر في أفلام نولان؛ ففي فيلم «التابع 
7011010 نحن أمام ما يمكن اعتباره الجريمة الكاملة؛ حيث يترك الشر ينتصر في 
النهاية عبر نض مُعقَدٍ لا تظهر تفاصيله إلا في اللحظات الأخيرة. وهي تيمة سينمائية 
َلَّمَا استّخدمت في السينماء ولعل أحد أبرز أمثلتها فيلم «نقطة المباراة غصذهط طاء]3/13» 
للمخرج وودي آلانء لا يطرح الشر هنا باعتباره شرًّا محضًاء فنحن أمام كاتب شاب 
يقرّر تتبّعَ الناس في الشوارع بحنًا عن شخصيات لكتابته» ثم لا يلبث أن يتورّط في 
اقتحام بيوتٍ لا للسرقة» بل للمتعة فقطء لاكتشاف ما يخبته الآخَرون؛ وفي «استهلال» 
شر من نوع جديدء يتيح الدخولّ إلى الأحلام وعالم اللاوعي وسرقتهاء لكن ذلك ليس 
بمعزل أيضًا عن صراع نفسي كبير داخل نفس البطل. 
أما في «أرق»» فنحن أمام الضحية والجَلّاد في شخص واحدء مفتّش الشرطة الذي 
يَقتل زميله بالخطأء ولا يراه سوى المجرم الذي يبحث عنه. ليضع المشاهد في مأزق 
نفسيء بين تواطّته لإخفاء جريمة القتل التي قام بها المفتشء وتواطّته ضد الكشف عن 
ا 0 
قتل أم لاء وفي النهاية يقتل الساحر المدفوع بالانتقام نفسه كل يومء وهى الفكرة التى 
تتقاطع مع فيلم قصير لنولان اسمه 100016118 مدته ثلاث دقائق» ويحكن عن 5 
يحاول قتل حشرة بحذائه, وحين يقتلها يكتشف أن الحشرة ما هي إلا نفسه. - 
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في مشهد مهم في «النجومي», يقوم «مات ديمون» بمحاولة قتل الملاح «ماثيو 
ماكونهي»؛ في محاولة لإنقاذ الأرض من وجهة نظرهء لكن لا يعرف المشاهد مَن المجق؟ 
مَن الذي على صواب هنا: القاتل أم المقتول؟ مَن يستحق أن يقف معه وينحاز إليه؟ 
وهي الحيرة واللعبة النفسية التي يجيدها نولان» في رحلته إلى أغوار النفس البشرية 
مستخيمًا كل العُقَد الموجودة في علم النفس من «أوديب» إلى «إليكترا»؛ لذا يبدى مفهوما 
الخير والشر أنفسهما مفهومّين متغيّرينء وقابلّين للتغيّر طوال الوقتء وربما يبر هذا 
سببّ النجاح اللافت لثلاثية «فارس الظلام»؛ حيث يطرح مفهومًا مختلفًا للصراع بين 
الخير والشر من منظور أكثر جديةٌ وتطورًا وإنسانيةً» على عكس المفهوم الذي طرحه تيم 
برقن أو حويل اشوماحن 3 الإسدار الأدل لماسان:ق أقلى الكساكيتكات والسمجيفاه 
حيث يبدو الشر شرا محضًا وخالصًاء من خلال أبطالٍ تقليديين مثل: الجوكر أو فريز أو 
ذي الوجهين أو رجل الألغازء كانت تبدو أقرب للقصص الكوميكس منها لأي شيء آخْر. 
هذا المعنى؛ معنى السفر إلى أغوار النفس البشرية» موجود أيضًا بشكل واضح حتى في 
الأفلام التي أنتجها نولان» مثل فيلم «تسام» الذي قام ببطولته النجم جوني ديبء والذي 
يطرح في النهاية سوَالًا حول الهدف مما بكر إنقاذ الأرض أم تدميرها. 

بالإضافة إلى ذلك لا يقدّم كريستوفر نولان مجرد أفلام للتسلية. حتى لو كانت 
تندرج تحت بند الإثارة والخيال العلميء فبالإضافة إلى تقديم تصور إنساني درامي 
مختلف في ثلاثية باتمان» نجده في فيلمه الأخير يقدّم نظرية فيزيائية محضة للعالم 
الفيزيائي «كيب ثورن», من خلال قالب فلسفي يختلف عن كل الأفلام الكارثية التي 
قدفت”عن كهّاية العالمة بل إنه درن القيؤياء لدة ثمانية أشهن: الياخة المشاهه بعد ذلك 
في رحلة عبر ثقب دوديٌ في الفضاء للبحث عن أرض بديلة للبشرء ربما تكون أَنْسَنَة للعلم 
كناءق «التحو» أن أنسنة للخيال :كنا فى «اسكيلةل أي أنشكة للأيطان الكارقة كنا 
اف . 

ثمة شيء آخَر يميّز أفلام الخيال العلمي التي يُخرجها نولان؛ أنها لا تبدو مفتَعَلةٌ 
مطلقّاء حتى لو كانت تدور في عالّم كاملٍ من الخيال؛ مثلما حدث في «استهلال»؛ والسبب 
أن في كل هذه الأفلام رحلةٌ داخل العقل البشريء وهي رحلة موجودة في معظم أفلام 
نولان» بداية من «تذكار» وتقديم شخص فاقدٍ للذاكرة» مرورًا بتقديم قراءة نفسية 
لشخصية «باتمان»» ثم «استهلال» الذي يخلق فيه عانًا كاملًا داخل العقل البشري» 
رابطًا إياه بأسئلة فلسفية حول الضمير والتطهير النفسي وعمليات غسيل المخ والعلاقة 
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بين العالَمَين المتوازيين» فضلًا عن استخدامه أفكارًا وردّث في لوحات رسّامين عالميّينء 
ورغم كل هذه الأسئلة فإنها لا تخلو من الإمتاع الذي يجعل ذهنَكَ مشحودًا وممتلنًا 
بالأفكار أثناء مشاهدة الفيلم وبعده؛ والأفلام التى تفعل ذلك قليلة. خاصة إذا كانت 
من نوعية الأفلام التي قد يراها البعض «خفيفةً»؛ لأنها تدور في عوالم الإثارة والخيال 
العلمى. 


ما بعد الكارثة 


من أكثر الأشياء التي اتفق البشر على قرب حدوثها أن ثمة كارثة قادمة في يوم ما لتَدمّر 
الأرض وتقثّل مَن عليها. يمكن قراءة هذا حتى في الأديان التي تتحدث عمّا يسبق يوم 
القيامة» أى في النظريات العلمية التي تتحدث عن نفاد الطعام والشراب وتلوّث الهواءء 
أو في نبوءات المنجّمِين التي تتوقّع دمار الأرضء أو في الأدب كبعض أعمال إدجار آلان 
بوء أى ه. ج. ويلزء أو في النظريات الكونية التي تتحدث عن حرب نووية؛ أو اصطدام 
الأرض - ذات يوم - بكوكب آخر. 
لم تَخْطُ السينما كثيرًا بعيدًا عن هذه النظرياتء بل ربما وجدت فيها منجمًا غنيًا 
بالأفكار؛ فشاهدنا الأقلام التى تتحدث عن «نهاية العالم» وأفلام «الكوارث» وما يعرف 
بأكلام نا كع الكاركة- ينا سيق هذه الككدة انها تتمدت عن عضرى الإتشان بلا يمكن 
أن يحدث إذا حدثت الكارثة وانقرض معظم البشرء وكاد أن ينتهي العالم. ما الذي 
يمكن أن يفعله كي يواصل الحياة على كوكب الأرض»ء أو حتى في كوكب آخر بديل؟ 
ما تتفق عليه جميع هذه الأفلام هى أن العالم سينتهي بطريقة ما؛ كي يبدأ عالمٌ 
جديدٌ مختلفٌ تسيطر عليه الهمجية والقوة والعنفء ويعود بدائيًا تماماه إلا من مجموعة 
صغيرة تسيطر على مقدرات ما تبقّى من البشرء وتتحكّم في التكنولوجيا إذا بقي منها 
0 قد ينتهى العالم عن طريق حرب مدمرة مثلما رأينا في فيلم «ألعاب الجوع» 
بأحزائه الكلاكة وقيلم ومخطفة» ,يخزانهة .أن كن تطروق طيظرة الحقدية بو الآلات. .عن 
مصير البشر مثل «ماتريكس» أو «المبيد»» لا سيما في جزئه الأخيرء أو انتشار فيروس 
يبيد البشر مثل «أنا أسطورة»» أى إعصار مثل «المستحيل», أو كارثة نووية مثل «بعد 
الأرض»»: أو عودة الحيوانات المنقرضة أو تمرّدها مثل «كوكب القرود»» أى غرق الأرض 
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مثل «عالم الماء»» أى غزى فضائي مثل «يوم الاستقلال». وحتى فيلم كريستوفر نولان 
الأخير «النجومي» يمكن أن ندرجه ضمن هذه القائمة» الذي اعتمد فيه على نظرية نهاية 
الأزفن ببسب شح الطكاء :وتلوية الهؤاء: 

آخر هذه الأفلام هو الجزء الرايع من سلسلة «ماكس المجنون» :213 2130 التى 
عادت بعد توقفها ١‏ عامّاء والذي عُرض أخيرًا تحت اسم «الطريق المرعب» 1030 1197ائ1: 
وقام ببطولته تشارليز ثيرون» وتوم هاردي بديلًا لميل جيبسونء وقدّمّ شكلًَا مبهرًا من 
أفلام ما بعد الكارثة معتمدًا على فكرة شح الطعام والماء والنفط وتصخّر الأرض 
وانقراض البشرء إلا من فئة قليلة تسيطر على مقدرات ما تبقى من بشر بالقوة» 


ورغم أنه من الصعب الحديث عن قَنَيّاتَ في هذه النوعية من الأفلام التي تعتبر 
الإبهار والحركة هما أوليًا لهاء فإن الأفكار الصغيرة - التي يتم طرحها - تصلح دائمًا 
لإثارة التساؤل كما أنها لا تحمل إلا رؤية نقدية بسيطة لما يحدث في العالم؛ يمكن 
تتبعها في جملة أو جملتين من الفيلم. 

ورغم أن معارك فيلم «ماد ماكس» جاءت مبهرة» بل قدَّمَتْ شكلًا جديدًا للحروب: 
خاصة حروب العصابات» اعتمد الفيلم السرعة في الإيقاع والحركة والمونتاجء الذي بدا 
فمًّا في بعض المشاهدء. واعتمد على الموسيقى التصويرية كأحد الأسلحة المستخدّمة في 
الحرب بين فريقّي الفيلم اللذين يمثّلان بالضرورة الخير والشرء كما في هذه النوعية 
في الأفلخم» إلا أن هذى الشاهد صطى اتطياقارت فق اأحراة أخرئ مديلات يدها دور 
في ألعاب الفيديو خاصة أن الفيلم تحوّلَ إلى لعبة فيديى شهيرة. غير أن السؤال الذي 
يهمنا هنا ويطرحه الفيلم بالفعل هو آخر جملة ينتهي بهاء والُقتّبسة من كلام للإنسان 
الأول نَقشَّه على الكهوفء متسائلًا فيه عن: أين نذهب في هذا العالم لمر ويا 
يجعلنا نتساءل: إذا كان الإنسان الأول طرح هذا السؤال الوجودي قبل آلاف السنين؛ 
فماذا يمكننا أن نفعل اليوم؟ 

في أحد مشاهد الفيلم يطالب أحد المسيطرين على العالم - على ما تبقى من مائه 
وزرعه ونفطه - البشرّ الذين يتدافعون على بابه بألا ينوا «المياه»» التي فتحها لهم 
ل سفوا ها أراتدوع لقترأت مصودة. :ورغ سذاكة الفكرة: بخاضة أنه لدجياة ذون 
ناد للإقمان» فإتها تطرح ببؤالا فعلكا حول كيف متقنتين حوب المباة التي متتل 
قرعقاطق قحك ده ق العالم' الآن:«ق محدهد كر تفاهه بحرت الذفط وق هون قالت 
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نشاهد أن المرأة تتحوّل مع الوقت - ربما يحدث هذا كلما تقدَّمَ المجتمع أو تخلّف بشكل 
واحد - إلى سلعة للتجارة والمتعة ليس أكثر, وفي مشهد رابع نرى كيف تحؤّل الدوجما 
(الدينية تحديدًا) البشرّ إلى عبيد. خاصة أولتك الذين يريدون أن يفجّروا أنفسهم لكي 
يَصلوا إلى النعيم والخلود اللذين ينتظرانهم. ورغم أننا يمكن أن نسقط هذا سياسيًا 
على كثير مما يحدث حولناء ولا سيما ما يفعله تنظيم داعشء فإن الفكرة الأساسية 
هنا هي انتقاد تلك الأفكار البرّاقة التي تؤدّي إلى الاستلاب التام؛ الذي يتيح للطاغية أو 
الديكتاتور أو الحاكم - أيَّا كان - أن يسيطر على غيره من البشر. 

سؤال الفيلم الأساسي تجيب عنه تشارليز ثيرون» عندما يسألها ماكس عمًّا تريد أن 
تذهب إليه, فتشير إلى فتيات هاربات معها بأنهن يبحثن عن الأملء وعن نفسها تقول إنها 
تريد «الخلاص». ورغم أنه لا خلاص حقيقيء ولا أمل موجود في هذا العالم المقفر الذي 
يأكل بعضه بعضًا؛ حيث تنتهي رحلة الفرار باليأس بعد أن تحَوَّلّتِ الواحة الخضراء إلى 
صحراء مقفرة ولم يبقّ منها إلا بذور جافة لنباتات لا يوجد مكان لزراعتهاء فإن هذه 
النوعية من الأفلام تكشف جانبًا مهما من جوانب الإنسان؛ وهى إصراره على البحث عن 
أمل حتى لو كان يدرك أنه ليس موجودًا. 

أفلامُ ما بعد الكارثة» حتى لى كانت تنتّج لمجرد الكسب الماديء فإن الأفكار التي 
تطرحها - حتى لو كانت قشورًا - تكشف هما حقيقيًا يجب أن يؤْرّق كل إنسان, 
وتطرح سالا نعرفه جميعًاء لكننا لم نفكّر قط في الإجابة عليه: إذا كنا نعرف أننا 
ذاهبون بهذه السرعة إلى كارثة» فماذا فعلنا لكي نوقفها؟ بالتأكيد لم 7 شيقًا. ريما 
اكتفينا بمؤتمرات وندوات ومقالات: من باب ذر التراب في العيون» مع أن الأجدر بنا أن 
نفكّر فعلًا في «الخلاص», حتى لى كان على طريقة تشارليز ثيرون. 


2 


7 


13 


هابرا كادابرا 


يختار وودي آلان في فيلمه الأخير «سحر على ضوء القمر أطعتلط1100 عطأا صذ عزعه]ل 
أن يذهب إلى مساحة ذهبية في السينما والحياة عموماء وهي عالم السحرة؛ إذ تظل 
هذه المساحة هي الأكثر غموضًا وإثارة وتشويقاء والأقل تسليطًا للأضواء على كواليسهاء 
وهكذا أرادها آلان في فيلمه الجديدء وإن حاول تقديم مفاهيم أخرى للسحر. 

وربما يجب هنا أن نفرق بين «السحر» المقصود به ألعاب الخفة» والذي 
يعتمد في جزء منه على حيلة ذكية وسرعة الأداء والإبهار؛ والسحر الذي يعتمد على 
النبوءات والشعوذة واستخدام عظام الموتىء والتندُق بالموت» وتحضير الأرواح» واستخدام 
التعويذات الشريرة. كما في عدد من الأفلام المأخوذة عن قصص لستيفن كينج. وإذا 
غضضنا الطرف عن هذه الأفلام الأخيرة التي تتناول السحر من منطلق مغامراتي 
بحتء وسعيًا لاقتناص مزيد من المشاهدين في شباك التذاكرء وهي كثيرة مثل أفلام 
«هاري بوتر»» بأجزائها المتتالية» والتي أصبح بعضها من أكثر الأفلام تحقيقًا للأرباح 
في التاريخ» وفيلم «ملك الخواتم» بأجزائه الثلاثة» ثم ثلاثية «الهوبيت»: وعشرات الأفلام 
الأخرى؛ التى تتعامل مع السحر باعتباره «تتبيلة» جيدة لفيلم يحطم الإيرادات» فضلًا 
عن الأفلام التىتستخدم الشحو ح لأ سيما السح الأسؤد ب كندخل جيه لضتاعة فيلم 
رعب معروف الحبكة مسبقا؛ إذا تغاضينا عن كل هذاء فإننا نجد الأفلام التي تتناول 
عالم السحرة - لاعبي الخفة - قليلة العدد بشكل ملحوظ. 

لكن الجميل في فيلم وودي آلان الأخير ليس أنه يتناول عالم السحرة فحسبء بل 
إنه يغوص في العلاقات الإنسانية المتشابكة بينهم» طارحًا أسئلته الأزلية - التى لا يمل 
من تكدلمها ف كل افلاعه ج عن افحب: والكرافة والكرافة والازواع والالية ساخرا ب 
الوقت ذاته من الألعاب الروحانية. نحن لسنا أمام سحرة مبهرين كما قدمتهم الأفلام 


الأرنب خارج القبيعة 


الأخرى؛ بل أمام أشخاص ضعفاء يقهرهم الحُبُّء فينقلب السحرٌ على الساحرء ويصبح 
الساحر الحقيقي في الفيلم هو «الحب» الذي يحوّل كولين فيرث من كاشفٍ للمتآمرين 
إل قتواطئ معوم: 

في الفيلم يأخذنا وودي آلان إلى مناطق أخرى للسحرء غير ألعاب الخفة» وهى ما 
يمكن أن نعتبره منطقة موازية لتلك التي اصطحبّنا إليها أحد أهم الأفلام التي تناولت 
عالم السحرة «العظمة 7650186 ©18», والذي أخرجه كريستوفر نولان؛ حيث تغدو 
عملية السحر بأكملها ليست أكثر من رغبة في الانتقام» ويصبح السحر هو «سحر 
الكراهية» الذي يحرّك بطي الفيله كلق إاتماه الأخر عن سس «الخريع :طوال القيلم 
لإسقاط الأقنعة عن السحرة واحدًا تلو الآخر طوال الفيلم» لكنه يحتفظ بقناع أخير 
لمشهده الأخيرء ليتحول المخرج هنا إلى صانع خفة:ء وتتحول السينما إلى الماكينة التي 
تنقل الشخص من عالم إلى آخر. 

لكن أكثر الأفلام التى قدمت عالم السحر والخفة بشكل مبهر كان فيلم «الآن أنت 
ترانى 116 56 ناملا 1010ل الذي قام ببطولته مورجان فريمان وجيسي آدم آيزينبيرغ. 
ورغم أ اقلم يفتكن اعصارة أحد أفلام الإثازة: خاصة أنه يقئيس فكرة اللض.القريف 
الذي يسرق من الغنى ليعطيى الفقيرء إلا أنه استطاع الدخول إلى عالم الخدع السحرية: 
وطريقة مكعها ليد ل القامن عدون التقاون لوال الوقت: كهذا عو جوعة أحيرة 
يكتشفها من المشهد الأخير من الفيلم» الذي عمد إلى الاحتفاظ بها لآخر لقطة. واللافت 
هنا في معظم أفلام الخفة والسحر هو أهمية المشهد الأخير؛ حيث يتحوّل الفيلم بأكمله 
إل الحنة خنة ل فكفل أرعاتها إلا ياكتمال مشاه الفيله :يكذ الشاهد كمه يكاحم 
عالم السحرة بكواليسهم, بالموازاة مع لعبة خفية يحركها المخرج في الخلفية. 

من الأفلام المهمة في هذا السياق فيلم «المخادع 11111510121516 ©112», الذي قام ببطولته 
إدوارد نورتون وبول جياماتيء والمأخوذ عن رواية «أيزنهايم المخادع»» الذي يتحدث 
عن الستاحن الكابع من أحن الضي والذى موضه هذا مين له الحطة التي جرت ينا 
جميعًا ونحن صغارء عندما نتبهر بالساحر فنفكّر أن نصبح سحرة: ونّفتش عن الخدع 
السحرية» مرورًا بذيوع صيته للدرجة التي تجعل ولي العهد نفسه يطلب مقابلته؛ انتهاءً 
بالغرور المدمر. / 

وعلى الرغم من الخفة التي يتميز بها فيلم «أوز العظيم القوي», الذي صدر عام 
0*٠‏ في نسخته الجديدة, بعد أن قَدَّم مرتين من قبلء فإن ما لا يمكن إنكاره هو 


٠١ 


هايرا كادايرا 


انحيازه للعلم, على خلفية القصة الرومانسية الخفيفة التي يقدمهاء وكأن الفيلم بأكمله 
تحية لمن ساهموا في أشياء جعلتنا نؤمن بالعلم لا بقوة الخداع. فنحن أمام ساحر فاشل؛ 
تنتظره مدينة خيالية لينقذها من الأشرارء كالعادة. ولأنه لا يملك السحرء يقرّر أن 
يستعين بالعلم الذي يتحول إلى سحر بسبب جهل أهل المدينة بهذه التقنيات العلمية. 

في كل هذه الأفلام - سواء كنا نسعى لمعرفة الخدعة أو نعرفها بالفعل ‏ لا 
نرى الساحر مجرد مقدَّم حيلء ولا يتوقف الأمر عندما يهتف «هايرا كادابرا»» بل نراه 
شخصًا ذكيًا لماحًا يقول لك: «أنت الآن ترانى؛ فحاول أن تعرف كيف سأخدعك.» يؤكد 
لك كلتقي نما قراة محفيض ولك ماايجد د لون أككر من مور كشرع تمي الفله 
وللذكاء الإنسانى في الذهاية عن أن هذه الأفلام تهتم بإظهار الوجوه الإنسانية لهؤلاء 
السحرة؛ المواعات بينهم على فكرة جديدة. لكن الأهم أنها تظهر لنا أن هناك سحرًا 
مختلقًا نتلمسه في كل فيلم؛ وهو سحر الإنسان نفسهء ومشاعره؛ وانحيازاته» سحر الحب 
- كما قدّمه وودي آلان في فيلمه الأخير - الذي انتصر على السحر الحقيقيء وعلى 
الخداع أيضًاء ا 

وعلى الرغم من قلة هذه الأفلام» فإنها تثبت لمن يشاهدها أن ثمة سحرًا آخرء لا 
يخبى ولا نصل إلى منتهاهء بل نسعى إلى الخدعة مرة تلو المرة ونحن سعداء بها؛ هو 
سحر السينما الذي يمكن أن نلمسه في أفلام لم تتحدث عن السحر لكنها قدّمته؛ مثل 
فيلمَي «هوجو» لمارتن سكورسيزيء و«باريس منتصف الليل» لوودي آلان» وريما هذا 

جيمة كل هذه الأفلام على تأكيده. 


قبل أن تأكل نفسك 


«عندما استيقظ جريجوري سامسا في الصباح - بعد أحلام مضطربة - وجد نفسه 
وقد تحوّل إلى حشرة.» هذه الجملة الشهيرة في بداية رواية فرانز كافكا «المسخ», والتى 
طالما كانت مؤشرًا لكتابة الكثيرين في السبعينيات» تبدو هى الأكثر تعبيرًا اليوم عن 
حالنا. 

لا أتحدث هنا عن الكتابة» وإنما عن واقع فَرَضَهِ التحوّل الدراماتيكى في العالم 
منذ قرابة العقدين مع اكتشاف تقنيات الاتصال الحديثة. من هواتف محمولة وإنترنت 
وكمبيوتر» وغيرهاء والتي جعلت للإنسان رفيقا آخر غير بشريء يكاد أن يكون ونيسه 

رغم القراءات المختلفة التي قدّمت لفيلم 1161 الذي كتبه وأخرجه سبايك جونزء وقام 
ببطولته خواكين فينيكس وإيمي ادامز وَروني مارا وسكارليت جوهانسونء والرؤى 
الفلسفية التى قدَّمهاء فإن القضية الأهم بالنسبة إليّ كانت معالجة الفيلم لهذه القضية 
تحديدًا: قضية الوحدة والانغلاق على الذات» وهى إحدى تجليات عصر المعلومات. 

في مشهدٍ دالّ يلاحظ بطل الفيلم - بينما كان يسير في الشارع - أن جميع من 
حوله منهمك تمامًا في الحديث إلى هاتفه. وعلى وجوههم انطباعات السعادة والحب 
والحزن والغضب والألم» لا يوجد شخصان يسيران معًا في الطريق» بل كل شخص 
يتحدث إلى هاتفه فقطء, وهي الحالة التى يمكن ملاحظتها بسهولة الآن داخل أي بيت» 
أو حافلة» أى مكان انتظار؛ حيث كل شخص يدور في فلك ذاته وعالمه الافتراضي الذي 
يلجأ إليه هريًا من العالم الحقيقي» ينظر إلى الشاشة التي أمامه ويستغرق تمامًا 
(أيّا كانت هذه الشاشة لهاتف أو لكمبيوتر أو لتلفاز أى لجهاز لوحي) ويتوحّد معها 
تماماء حتى فكرة إقامة العلاقات عن طريق الهاتف مع صوت جهاز تشغيلء التى قدمها 


الأرنب خارج القيعة 


الفيلم» يمكن أن تجدها في الواقع؛ لأنك بالفعل لا تعرف من يجلس خلف الشاشة التى 
تحادثها. 

عندما تراجع «التايم لاين» الخاص بأي شخص على فيس بوك أو تويتر» ستجد 
هناك الآلاف الذين يسكبون مشاعرهم يوميًا؛ أملّا في شخص افتراضي يربّت على أكتافهم 
تربيتة افتراضية» ويمنحهم حضتا وحنانًا افتراضيين» رغم يقيننا في كثير من الأحوال 
أن هذا الشخص الذي نخاطبه شخص افتراضيء ومن المستحيل أن نلتقيه يومًا. الأمر 
قد يذكّر - في جانيه العاطفى - بالمشهد المكرر في القطارات المصرية العتيقة. عندما 
يركب شخض إلى جوارك ويحكي :للذا كل همومه. .رغم أنه لا يعرقك'ولا تعرفه: لكنه أران 
أن يفرغ ما يُلهب جوفه؛ ووجد أخيرًا من يسمع. 

على فيس بوك وتويترء ستجد ملايين الحسابات بأسماء مزورة لأشخاص اختاروا أن 
يقوموا بأدوار أخرىء اختاروا أن يخلعوا وجوههم التي منحتهم إياها الحياة» ويمنحوا 
أنفسهم وجوما وأسماء وشخضيات جديدة:. تتصرف :وتكنب وتحكم على الأشياء بطريقة 
أخرى غير الطريقة التي تعيش بهاء وهى ما أعطاهم تعويضًا عن رفضهم لأسلوب حياة 
أو أيديولوجيا أو مستوّى اجتماعي معين أو قيود مجتمعية. 

لا أناقش هنا انقصام الشخصية لدى البعضء لكنى أسعى للإجابة عن تساؤل: 
قاذ تمد أن :كوك د فا“ غوالكا الشيفة والمهدونة» يعن أن علللنا لسدواة طويلة كنظ 
فقط في المرآة وتخلينا عن البشر الحقيقيين» بعد أن صارت حياتنا وما نحبه موجودّيْن 
في أجهزة الآي بادء والآي فون والآي كلاود ومواقع التواصل الاجتماعي» وأصبح لنا 
أشخاص افتراضيون: نقضي معهم أوقانًا أطول - وريما ابح حرق نقضيه مع 
أصدقائنا؟ ١‏ 

يمكن تبرير هذا بأن العلاقة الإلكترونية من الممكن أن تنتهي بضغطة زرء لكن 
في رأيي الأمر ليس بهذا البساطة: فثمة «يُعدٌ كافكاوي» ف الأمن يتتذل "ف عيوديتنا 
للتكنولوجياء وتَحوّرنا إلى حشرات تكنولوجية؛ أو خلق ذواتٍ موازية» وهى ما انعكس في 
عبوديتنا لذواتناء وانغلاقنا عليهاء حتى غدونا مثل بطل فيلم 1167 الذي يهجر أصدقاءه 
من أجل علاقة عاطفية مع «نظام تشغيل إلكتروني» وجد معه الراحة التي لم يجدها 
في علاقته الطبيعية. راقب نفسك اليوم؛ وقد تحول فيس بوك إلى عالم خاص بكء مغلق 
تماماء به أسرارك. ووقت راحتك الذي تلجأ إليه أحيانًاء ووجهك الآخر الذي تريد أن يراه 


العالم. 


قبل أن تأكل نفسك 


يُدَكّرُ هذا بفيلم 017 ©720 للنجمين الأمريكيين جون ترافولتا ونيكولاس كيج عندما 
استبدل كل منهما بوجهه وجه الآخر وحياته. نحن نفعل هذا الآن ونحن ندرك أن 
من يجلس أمامنا قد يكون شخصًا مزورّاء لكننا ارتضينا وجوددء كأن هناك عَقدًا غير 
مكتوب: أن تسمعني وأسمعكء ما دام العالم لا يسمعنا. لكن» من قال إن العالم لا يسمع 
أى يسجل أو يتلصص؟ 

في عدد كبير من أفلام الخيال العلمي الأمريكية (المتحولون على سبيل المثال) تتحول 
الآلات التي تخدم الإنسان إلى أعداء له» وتسعى للسيطرة على العالمء بعد أن يكون 
الإنسان قد سلّمها كل معلوماته تمامّاه وبعد أن يكون قد اعتمد عليها في كثير مما يفعله. 
وفي الحقيقة؛ لا أستطيع أن أمنع نفسي وأنا أتابع التطور التكنولوجى - ليس فقط في 
وساكل الاتصالات و إثما ف«صتتاعة الرويؤتاث المنزلية: والعفؤل الذكية. والأجهزة المقزوية 
بأوامر صوتية» والطائرات من دون طيارء والنظارات والساعات الذكية» وغيرها - من 
التفكير في نهايات تلك الأفلام. 

وفي معظم أفلام مارفل الأخيرة» بداية من سلسلة «الرجال إكس»»؛ مرورًا بكل قصص 
الكوميكس التي تحولت إلى أفلام حصدت ملايين الدولارات» مثل «الرجل الحديدي»» 
و«هالك»؛ و«ثور»» وأخيرًا «كابتن أمريكاء؛ تبدى السّمة الأساسية التي يتحدث بها من 
يريدون السيطرة على العالم عبر السيطرة على الأجهزة الذكية هي أن البشر قبلوا 
التخلي عن خصوصيتهم: في مقابل أن يحصلوا على الأمان والسلام (هذه العبارة وردت 
بالنص على لسان البطل الشرير في الجزء الثاني من سلسلة أفلام «كابتن أمريكاء؛ 
جندي الشتاء) ويمكن تحوير هذه الصيغة إلى أن البشر قبلوا التخلي عن خصوصيتهم: 
في الهواتف ووسائل التواصل الاجتماعى التى تجمع جميع المعلومات عنهم وعن جميع 
تحركاتهم. في مقابل سلامهم الداخلي: والتربيتة الإلكترونية على أكتافهم: وهو ما افتقدؤه 
في حياتهم: لكنْ مَن قادهم إلى هذا المصير؟ أليست الآلة أيضًا؟ 

«ماستر سين» فيلم 1167 في ظنيء حين يسأل بطل الفيلم «نظامّ التشغيل» الذي 
يفيه وهل حذوين أجة| عيزي ؟'فتحيبة«وستماثة وواحدا وأريعية »+ ليكعقف أنه كرد 
رقم لدى نظام التشغيل ليس أكثرء ليُطرح السؤال: من الذي يدير العلاقة» أنت أم جهاز 
الكمبيوتر الذي أمامك؟ من الذي يسيطر على العلاقة بعد أن توحدتّ مع الآلة وسقطت 
في عبوديتهاء أنت أم هي ؟ 

في ندوة أخيرة شاركتٌ فيها عن «الكتابة والعولمة». سألنى أحد المشاركين: «هل تعتقد 
أن الأجدن بالإنسان:الابتعاد عن العولة بأشكالها المختلفة؟» وكانٌ زدي هو أن 'الوقوف 


١ /و.‎ 
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أمام العولمة بأشكالها المختلفة يشبه إلى حَدَّ كبير الوقوف أمام قطار سريع؛ والأجدر بنا 
أن نكون داخل القطار لا أمامه. لكن المهم هى ماذا سنفعل عندما نكون داخل القطار؟ 
ما الذي سنأخذه؟ وما الذي سنتركه؟ لأنه لا أحد يستطيع أن يستغني عن كل وسائل 
الاتصال الحديثة (ما في داخل القطار)ء وإلا عاد إلى العصر الحدرى. ريده الطريقة, 
لا يسمح للقطار بأن يأكله؛ ولا يأكل نفسه أيضًا. 

في رواية «اللجنة» للروائي صنع الله إبراهيم: يأكل بطل الرواية - الضائع ما 
بين السلطة والحرية - نفسه في النهاية» ويبدى هذا حالنا جميعًا اليوم» ونحن ننغلق 
على ذواتنا يومًا بعد الآخرء وقد تخلينا عن خصوصيتنا تمامًا لشركات عابرة للعوالم 
متخصصة في الاتصالات واختراق الخصوصيات. مقابل أن نجد الإنسانية المفقودة» حتى 
لو كانت في «صورة إلكترونية»» حتى غدونا مثل دودة تضع ذيلها في فمها وتواصل 
الالتهام. حتى تأكل نفسها تمامًا. 


أضواء المدينة المطفأة 


تبدو النهايات دائمًا جديرةً بالتأمّلء أتحدَّتْ هنا عن نهايات بعض مَن كانوا نجومًا 
- سواء في السينما أو الأدب أى حتى في مجالات العمل المختلفة - ثم دارت الأيام 
دورتهاء فانتقلوا من السماء - حيث يراهم نجومًا كل من يرفع عيتَيْه إلى أعلى - إلى 
الأرضء فأصبحوا عاديين» ومع الوقت بِهِنّتْ ملامحهم؛ فأكملوا ما تبقّى من حياتهم 
وكأنهم يعيشون تحت الأرض. 

يربط البعض هذا بنضوب الموهبة مع التقدِّم في العمرء غير أن هذا في رأيي غير 
ضهنة لأن هناك غزذا كيرا مق التوعية الم كيدا متوهيكهم :الاق من متاخرة :وظلوا 
نجومًا حتى آخِر يوم في عمرهم؛ حتى لو تومّجوا في مراحل مبكّرة من حيواتهم. 

غير أن الخفوت والنهايات المؤسفة يرتبطان بعوامل أخرى تتعلّق بالزمن نفسه 
وبتصاريفه, فينتقل الممثَّلّ - على سبيل المثال - في أفلامه الأولى من دور الكومبارس 
إلى الدور الأول؛ ثم يعود إلى الصف الثاني وريما الأخير في أفلامه الأخيرة. يمكن أن تلمح 
هذا في القصص المروية عن نهايات عدي كبير من نجوم الكوميديا العرب؛ مثل: إسماعيل 
ياسين» وعبد الفتاح القصريء وحسن فايق وغيرهم» وكيف تحوّلوا من نجوم الصف 
الأول إلى باحثين عن أي دور ليستطيعوا إكمال الحياة. وهذه الدورة موجودة في حياة 
المغنين مثلًاء أى الكتّاب الذين ينتقلون من دُور النشر التي تتخاطف كتبهمء إلى البحث 
عن دار نشر تقدّر ما ينشرونه. وهذا أمر جد مؤلم ومحزنء والآمر ينطبق على مناحي 
الحياة الأخرى. ولعل أشهر فيلم عالج هذه القضية هو الفيلم الشهير «المواطن كين». 

لكنَّ انطفاءَ «أضواء المدينة» وسقوط الهالة التى تبدى دائمًا بِرَاقة حول المبدع 
«النجم», يمكن ردَّهما إلى أسباب مختلفة عن فكرة تراه الإبداع. وقد قدَّمَتِ السينما 


الأرنب خارج القيعة 


العالمية عددًا من الأسباب في أفلام تناوَآث هذه القضية:ء أشيرٌ هنا إلى أربعة منها: أولها 
الفيلح 'القرني" الكتامت» «الفخاى»« الذي أخركه ميشيل: هالناتسنيؤين ركان حاكزة 
الأوسكار عام ١١١2؛‏ وفيلم «هيوجو»., الذي أخرّجّه مارتن سكورسيزي وحاز ٠‏ جوائز 
أوسكار في عام و «الرجل الظافز أى القضيلة غير التودعة للجهل»؛ الذي أخرّجّه 
أليخاندرى غونزاليز إيناريتوء وحاز جائزةً الأوسكار لهذا عام 2016؛ وفيلم قديم نسبيًا 
هو «إد وود»» الذي أخرّجّه تيم برتون» وقام ببطولته جوني ديبء والمأخوذ عن قصة 
تحقزقية الأككر اللخرحين فشاد نالسيتها الأمرركية الى حمل الفيكه :اقم إلا أن بها 
نود الإشارةً إليه في الفيلم هو شخصية البطل المساعد (بيلا لوجوسي)» التي قام بأدائها 
مارتن لانداوء والتي حاز عنها جائزةً الأوسكار لأفضل ممثّل مساعد للعام 1956. 
السبب الذي يقدّمه الفيلم الأول (الفنان) هو تغيّر الآليات التي تعمل بها السينماء 
والتقنيات المستخدّمة؛ فالممثل الذي كان نجم الشباك الأول في عالم السينما الصامتة: 
ويفرض شروطه على المنتجين» وينتقل من فيلم إلى آخَر؛ لا يعرف كيف يتصرّف في 
السينما الناطقة» ورويدًا رويدًا تذوي الأضواء حوله» وتبهت الهالة التي كانت تحيطه. 
في فيلم «هيوجو» نحن أمام قصة وأسباب مختلفة؛ فهي وإن كانت تدور حول 
طفل يعيش في ساعة في محظة قطار يحاول حل لغزء فإن القصة الحقيقية هي قصة 
أخنء سكريحي. التينينها الاراكل روالزذانه الذى. .يقري الابتعاة قعالم السيتها والتقيواء 
سحت الفقير والاكتثانء متمذل لسكض عاد نتاما سين الإقلاس والحوب» اللذية 
دفعاه إلى بيع كافة أفلامه لأحد مُعامل المواد الكيميائتية لاستعمالها في صناعة كعوب 
الأحذية النسائية. 
في الفيلم الثالث «بيردمان»» الذي حاز جائزة الأوسكار لهذا العام» نحن أمام أحد 
نجوم سينما الكوميكس؛ إذ كان يقدّم شخصيةٌ سينمائيةٌ شهيرة هي الرجل الطائر 
(من الطريف أن بطل الفيلم مايكل كيتون قام بتقديم شخصية باتمان في فيلمين نهاية 
الثمانينيات ويداية التسعينيات) قبل أن تنحسر عنه الأضواءء فيقرّر العودة مرةً أخرى 
من خلال مسرحية على مسارح برودوايء ليجد أن كل شيء تغيّرَ وأن مقطع فيديو على 
يوتيوب قد يجعله مشهورًا أكثر من فيلم» وأن النجوم الجدد لا يوقرون الأجيالَ السابقة, 
فضلًا عن نظرة النقّاد إليه باعتباره قادمًا من عالّم هشٌء هو عالم السينما والكوميكس. 
الفيلم الككرر راد وود وعم أنه دكن حي "شعو مفرع "فاشل بد لكك 
تتعاطف معه وتحبه على الرغم من ذلك بسبب أداء جوني ديب - فإن القصة الحقيقية 


1١٠١ 


أضواء المدينة المطفأة 


هي قصة الممثّل الكبير الذي كان يقدّم أشهر أدوار الرعب» ثم نسيه الجمهورء ويظن 
محا شركات الإنتاج أنه فارَّقَ الحياة» ويرفضون أن يقوم بأداء أدوار في أفلامهم: بل 
إن أول مشهد في الفيلم للممّل الذي قام بهذا الدور كان وهو يقيس حجم تابوت على 
جسده استعدادًا للموت. ويستعرض الفيلم كيف صار الممثّل يبحث عن دور حتى يشعر 
أنه لا يزال حيّاء لدرجة أنه يفرح عندما تتزاحم كاميرات التصوير عليه بعد دخوله 
مشفَّىء وهو ما يتقاطع مع مشهد النهاية في فيلم بيردمان؛ حيث يبحث كل منهما عن 
نقطة تحقق, حتى لى كانت بإدمان الأول» وقيام الثاني بضرب نفسه برصاصة حقيقية 
بدلا من القخنلك.ن مشهو مق السرحية. ْ 

يبدو خفوت الهالة وانطفاء الأضواء قاتلين بالطبع» وكفيلين بجلب الاكتكاب والموت 
كن تعوّدَ على الأضواءء غير أن لكلّ انطفاء أسبايّه؛ ربما صعود أجيال جديدة: ريما 
الفقر والديون؛ ريما التمسّك بالماضي وعدم الاهتمام بتطوير الفنان لنفسه» وربما دورة 
الحياة التي تتطلّب دماءً جديدةً توازي الدماء التي تسري في الأجيال الصاعدة نفسها من 
متلقين ومتعاطين مع الفن. ويمكن تطبيق هذا على الفنون نفسها أيضًا - باعتبار الأمر 
قائمًا على علاقة تبائلية بين الفن والمبدع - بما فيها الشعر بأنواعه من تفعيلة وقصيدة 
عمودية» ورواية ومسرح وغيره؛ ولهذا تموت فنون» وتذوي أخرىء وتزدهر ثالثة. 

غير أن كل هذه الأفلام السابقة والحكايات الحقيقية الكثيرة» التى لم يتَّسع لنا 
الوقثٌ لسردهاء والقضية بحدٌ ذاتها؛ تطرح أمامنا سالا جوهريًا عن ماهية الفن, 
وطريقة تعاطي الفنان والمبدع مع الزمن» ومدى تطويره لأدواته التي تضمن له آل 
تنظف ين بكودة أضنواة المدينة. وركنا ,توصل :إل ذلك الذي الذي لذ يحرفه ولديضل 
إليه إلا القلائل؛ ذلك السر الذي يسمونه «الخلود». 


1١1١ 


كيف تقتل كاتبك المفضل 


برصاصة واحدة؟ 


في أحد المشاهد الدالّة في فيلم «بؤس 231156197 المأخوذ عن قصة لستيفن كينج. وأخرجه 
روب رير في عام 0٠116م,‏ تُجبر إحدى القاركات كاتبّها المفضّل على أن يحرق مسوّدة 
كتابه الأخير؛ لأنه لم يعجبهاء ورغم محاولته إقناعها أن الكتاب لم يطبعه أحدء ولن 
يقرأه أحدء فإنها أجبرته على ذلك كنوع من التطهّر - تحت التهديد - لأن الكتاب 
يبحمل أفكانا يجن آلا يخطها عاتنها الفضل, 

لا يختلف هذا المشهد كثيرًا عن مشاهد نقرأً عنها يوميًا أو نراهاء لقبّاء أو متايعين 
ومحبّين وصحافيينء قرّروا أن يجرّدوا كاتبًا أو مغنَيًا أى فنَانَا من موهبته التي احتفوا 
بها قبلا على مدار السنوات؛ لأنه اختلف معهم فكريًه أو لأنه قدّمَ عملا لم يعجبهم 
وكأنَّ الموهبة صارت مرهونة 8ت واحدء وليس بنتاج إبداعي على مدار سنوات» وكان 
العمل الفني الأخير يشبه ممحاةً تمحو ما قبلها. 

فعْل التطهّْر الذي فكَّرَتْ فيه بطلة الفيلم المتديّنة في إشارة إلى الدوجما الدينية 
- أو السياسية في حالات مشابهة - لا يختلف عن فعل التطهّر الذي يفكّر فيه القارئ 
الذي يمحو تاريخ مبدعه المفضّل بكلمة واحدة. لكن التطهّر هنا يعود على القارئ وليس 
الكاتب؛ إذ إنه في محاولة للتحرّر من تأثير الكاتب عليه طوال السنوات الماضية ودوره 
في تشكيل وجدانه وفكرة وذكرياته يقوم بمحو الكاتب أو المبدع من الوجودء أو اعتباره 
كأنه لم يكن ا نَّ كلّ ما كتبه هراءء وكأنَّ القارئ يريد أن يقول لنفسه هنا: 
«إنه ليس شيئاء لم يؤر فّ من قبل إنه ميت» لم يقدَّم عملا مهما في حياته.» وهكذا 
تتوالى محاولات النفي لوجوده ولإبداعه. 


الأرنب خارج القبيعة 


وإذا كان الأمر يتعلّق بشكل أساسي بنظرتنا أى فهمنا لمفهوم «الاختلاف», و«الآخر», 
و«الحرية الشخصية». فإنه يتعلّق أيضًا بنظرتنا إلى المبدع بشكلٍ عام والربط بين 
الشخصي والإبداعي؛ بين ذات الكاتب كإنسان يمكن أن يخطى؛ وبين نظرتنا له كمبدع 
يقدّم أعمالًا فنية يجب أن نقرأها وكنقيها وقق معايير فنية محدّدة. وهو ما يجعل 
الكثيرين يُسقطون أمرًا على الآخَر؛ أي يحاسبون مُبِدِعًا فنا بسبب مواقفه السياسية؛ أو 
يخخلوق فذانا تضسيقا ؤهرًا قندًا سيب زات المواقف, منع أن ما ميقن مع الرمن هئ القن 
والفن فقطء لا الحكم الآني الانفعالي المجامل. 

ولو نظرنا إلى التاريخ لوجدنا أن عددًا كبيرًا من أبرز الكتّاب لم يكونوا يشبهون 
الصورةً الملائكية التي نرسمها لكل مَن امتلك موهبةٌ؛ فالكاتب الألماني الحائز على جائزة 
نويل «جونتر جراس» خدّمَّ في منظمة «فافن إس إس» النازية إِبَّان الحرب العالمية 
الثانية» والفنان «مايكل دوجلاس» قاد حملةٌ تبرّعاتِ لبناء عدة مستوطنات في الأراضي 
الفلسطينية المحتلة» والشاعر «آرثر رامبو» عمل في تجارة الرقيق والسلاح, أما الشاعر 
المهم «عزرا باوند» فقد عمل في راديى الفاشية الإيطالية التابع للديكتاتور موسوليني 
فنا النهوي التحالية»القانيةه وحص لو تفاردا إل درشخ الزوافي البارو قا تساويو رارغانن 
نوفا الزكاسة بق ملاد» أكتوتمن مره "آل لقفه هذا و .مسكن الكراهرة من الطرت 
الآخَر؟ أما تارم الشس العريى فجله :فاك هوا تديت فعابل اكال: فأنت لا يمكن أن تنظر 
إلى شاعر العرب الأكبر «المتنبي» - إنسانيًا - دون توجيه تهمة الانتهازية السياسية 
له وكتابة الشعر مقابل المال؛ ولهذا تارة يمدح كافورٌ الإخشيدي وتارةٌ يهجوه, لكن هل 
يجرّده هذا من موهيته؟ 

ف«الذباية: نذهي كل هذه التفاضدل الحناكنة وله ينان "سوط الف قلس أن من 
يقرأ رامبو أو المتنبي أو عزرا باوندء بعد عشرات السنوات لن يهتم كثيًا بمواقفهم, 
لخ يتوقف كثيرًا إلا أمام:صورة شعرية زائعة:ق-قضيدة ماه ختق لي كاقت القضيدة 
مصنوعة. 

وفي فيلم «بؤس 2911867 الذي قام ببطولته «جيمس كان» و«كاثي بيتس» التي 
تحاوك عن 'ذورها فا الفتله مناكؤة الأوستكان اككبين مفلة: معن امام كان شيين يشر هن 
لحادث فتنقذه قارئة مهووسة بكتاباته, ثم تعزله عن العالم لكي يكون لها وحدها فقط؛ 
وتكسر قدمّيّْهِ حتى لا يغادر البيت» وتحرق مسوّدة الرواية التي كتبها لأنها لا تتّفق مع 
أفكارها! وتكاد مرة أخرى تحطّم رأسه لأنه أنهى حياة بطلتها المفضّلة في رواية أخرى, 


لا 


كيف تقتل كاتبك المفضل يرصاصة واحدة؟ 


وتُجِبره على كتابة رواية جديدة يعيد فيها البطلةً إلى الحياة» وفي النهاية تحاول قتله 
وفقل نفسها! وإذا رأى البعض أن هذه المشاهد تبدى خياليةٌ» فإن الحقيقة هي أنه يمكن 
إوتقاطو عل الواقع تسهولة دوه فالقارع أو "ا لفكي يزيد فكانة اله وجدهة متهانا 
لقضاياهء وإلا فإنه سيقتله في النهاية» دون أن يضع في الاعتبار أنَّ للكاتب آراءه الخاصة 
التي قد تتغيّر أو تتطوّرء بحكم السن وبحكم الخبرة وبحكم فرضية الخطأ والصواب 
أيضًا التي نعيش تحت مظلتها جميعًا. 

وفي مشهد ختامي من الفيلم» يحرق الكاتبٌ الرواية التي كتبها لإسعاد قاركته 
الفووينة كنا اجبركة حل إعراق كتابه لخن من قل :انها إباها ان تدزي ها جيعد 
به عندما أجبرته على إحراق آخر أفكاره (مسوّدته) التي آمَن بهاء وهذا المشهد يطرح 
لبٍّ القضية: هل يكون الكاتب أمينًا مع أفكاره وتطورها - سواء أكانت صحيحة أم 
خاطئة - أم ينجرف وراء ما يُعجب القارئ فقطء من أجل مزيدٍ من الإعجاب؟ 

لست مع تقديس المبدعين. أدعو إلى إنزالهم من مرتبة الملاتكة ومحاكمتهم على 
أخطائهم البشرية» لكني أرفض ربط ذلك بفنّهم. ومحو تاريخهم وتجريم إبداعهم عقابًا 
لهم على مواقفهم؛ لأن الفن للتاريخ: أما المواقف اليومية فزائلة ومتغيرة. فالآراء تتبادل 
وتدور مع دوران الحياة اليومية» كما أرفض «محاكمة النوايا»» والاتهامات بالعمالة 
والتخوين. 

هذا المقال ليس دفاكًا عن موقف أحدء وليس انحيارًا لأحدء لكنه انحياز للفن الذي 
غاليًا ما يضيع تحت غبار المعارك والحروب الزائلة» لكنه في النهاية» بعد انتهاء العاصفة, 
يعود لبريقه كأنَّ شينًا لم يكن؛ لأن هذه هي قيمة الفن» ولهذا يسموء ولهذا يبقى. 
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لو تم تخيير ترومان بيرنابك» بين العالم المصطنع الذي يعيش فيه وبين العالم الحقيقي, 
ماذا كان سيختار؟ الإجابة التي لا أريدها منك الآن» تشبه الإجابة عن سؤال آخرء عن 
الفارق بين حلم / كابوسء نحياه بالرغم مناء لكننا نعرف أننا سنستيقظ في نهايته» وبين 
حلم صنعناه بأنفسنا ونجاهد لنصل إلى نهايته. 

اللجوء إذنء إلى فرضية أن ما نحياه كابوس قد نستيقظ منه بعد قليل - فقط 
تأخر الاستيقاظ قليلًا - ليس إلا بوابة للخروج من مواجهة الواقع» لكن هذه البوابة 
تتقاطع من جهة أخرىء مع الانتقام من الأعداء الواقعيين» باللجوء إلى قتالهم وهزيمتهم 
والتنكيل بهمء في أحلام اليقظة ليس أكثرء وليس بالضرورة أن يكون هذا دليلًا على 
الضعفء بقدر ما هو دليل على تغير منظومة القيم؛ التي تجعل الإنسان السوبرمان يلجأ 
إلى العنف الخيالي» في عالم متسامح بطبيعته. 

النوم هو بداية الحلم» لكن الموت هو نهاية الحياة لكن الأنظمة القمعية تفضل 
الموتى الأحياء على طريقة فيلم ماتريكسء حين يصبح البشر مجرد بطاريات» ومن هنا 
فالثورة تبدى كلمة مستعصية على الفهم في عالم لا يحلم» بل يرى أن النوم موت, 
ويتحول فيه الموتى إلى أرقام بلا تقدير حقيقي لقيمة الإنسان الذي يموت في عبّارة أو 
تحت صخرة جبلية؛ أو حتى دهسًا بالمدرعات. 

لم يكن فيلم ترومان شى 58057 111111312 ©112, للمخرج بيتر ويرء والفنان جيم 
كاري» إذن يطرح فرضا خياليًاء بل هو الواقع؛ الذي نلجأ إليه لنهرب من كابوس نحياه 
يومياء لكن يبدو السؤال الأهم هناء ماذا لو لم تكن الحياة «ترومان شو», بل كانت ما 
طرحه فيلم ماتريكس 212:12 156 للمخرجين آندي واكوسكي ولاري واكوسكيء حين 
يكف اديه أنه كنوع عن طرق رونا مع قير الل 
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الخداع هنا هو الحيلة التي نلجأ إليها جميعًاء للخروج من حمى قهر الواقع؛ تماما 
كما نهرب من كابوسية الاستيقاظء إلى حائط النوم؛ بحنًا عن أحلام تريّت عليناء حتى 
لو كانت هذه الأحلام ليست أكثر من انعكاس للواقع اليومى البائس. 

3 كان التميضاء وقطك قكية نح عانم طن الجدم , القيفم لهاو اتوم كاده 
العوالم الافتراضيةء الحالمة في جزء كبير منهاء مثل فيس بوك وتويترء هي المهرب 
للكثيرين حيث يقدم كل شخص وجِهًا مختلفًا عنه. وشخصية أخرى لا تشبهه؛ لكنه في 
الغالب كان يطمح أن يكونها أو أن يراه الناس عليها؟ وإذا كان يرغب في ذلكء فلماذا 
لم يكُنّْها بالفعل؟ 

في ترومان شوء يكتشف جيم كاريء أنه مجرد فأر تجاربء في عالم مصنوع 
بالكامل» وأن كل من حوله ممثلون في عالم يؤدي كل مَن فيه دوره بإتقان شديدء 
وأنه ليس أكثر من ممثل في أحد برامج «عالم الواقع»» وأن هناك من يتفرج عليه؛ وعلى 
زوجته؛ وعلى عمله؛ وأن كل ما يحدث ليس إلا جزءًا من عالم افتراضيء وفي ماتريكس 
يثور البشر على برنامج الآلة بحمًا عن عالم أكثر واقعية» وتحقيقًا للذات. 

البحث عن الخالقء عن الحقيقة المطلقة» وراء هذا الوهم العظيم الذي نحياهء عمن 
يقف خلف الذين يحركون البشر والمصائر كعرائس الماريونيت» وهى ما يشبه ما نعيشه 
يوميًا؛ حيث نفاجأ كل يوم بمصائر الأحياء تتغيرء وكأنه مسرحء يغير فيه المخرج الأبطال 
والممثلين: في مشاهد دراماتيكية؛ لا يصدقها المشاهد. 

الكتابة تصنع هذا في جزء منهاء تتجاوز ما قبل به الذين يعرفون أنهم جزء من 
تمثيلية» للتعرف على ما وراء ذلك؛ هل الكتابة إذن هي محاولة للتصالح مع الذات؛ أم 
مع الخالق؛ أم مع العالم المحيط, أم محاولة لصنع عالم جديدء يخص الكاتب الوحيد؟ 
الإجابة أنها كل ذلك. 

الكتابة ثورة؛ وربما تكون الملاحظة الأساسية, أننا أصبحنا نمتلك القدرة على الحلم 
بعد 55 يناير ,5١١١‏ بالنسبة إلِيّ لم أكن أتذكر أحلامى قبل اندلاع الثورة» كنت أراها 
كيار ممع سوواءاوؤجاة زه ممداكلة لا أتذكر ندها شيك معن أن اسقيقط يهن الخوزة 
أصبحت الأحلام واضحة تمامّاء ملونة. حتى لو كان العلماء يقولون غير ذلك؛ أتذكرها 
جيدًا بعد الاستيقاظ. 

ماتريكسء هو عالم افتراضي سلطويء عندما قامت الآلات ببناء كمبيوتر ضخم جدًا 
وربطت الأجنة البشرية الموجودة بالحقول بهذا الكمبيوتر للاستفادة من البشر كمصدر 


للا 
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بديل للطاقة. وعاشت الأجنة البشرية وكبرت.» ضمن حاضنات خاصة. وتمّت السيطرة 
عليها عبر ربط برنامج تفاعلي للبشر يرسم الخطوط العريضة للحياة كما هي الآن» مع 
إمكانية تعديل العقول الموجودة في الحاضنات لهذا البرنامج التفاعلي. يطرح الأخوان 
واكوسكي في الفيلم عددًا من الأسئلة العميقة والفلسفية حول عبودية الإنسان» وتحرره, 
وارتباطه بعالم تحت السيطرة الآلية» لا يمكن الثورة فيهء لأنك ترس في آلة» إن صدئتَ 
فهناك الكثير من التروس غيرك. 

في فيلم ترومان شوء يسأل الابن ترومان» والدهء أو المتحكم فيه: لماذا حبستني في 
العالم الوهمي منذ طفولتي حتى بلوغي؟ فيردٌ والده أنه لا يريد من ابنه أن يذوق طعم 
الألم في العالم الحقيقي: إلا أن ترومان لم يجد المنطق في كلام والدهء لأن هذا هو المنطق 
الذي يتكلم به كل قاتلي الأحلام, وكل الأنظمة القمعية؛ لذا يسعى كاري إلى بلوغ النقطة 
الفاصلة بين العالمين» عالمه الحقيقي الذي يحلم به والعالم القمعي الذي يحبسه فيه 
والده في منطقة قرب السماءء وهو الأمر الذي يشبه تمامًا ذلك المشهد الأسطوري لميدان 
التحرير مساء ١١‏ فبراير ,5١١١‏ في السادسة وخمس دقائق بالضبطء عندما صرخ 
الشعب المصري صرخة واحدة عملاقة. سمع صداها العالم كله فرحة بنجاح ثورته؛ 
وتحقق حلمه بالانعتاق من العالم الوهمي الذي صنعه النظام السابق» وبتكسير كل 
حواجز الخوف والقفز إلى مساحة جديدة من الألوان» تشبه تلك الألوان التي استخدمها 
كيروساوا في فيلمه «أحلام». ْ 

الثورة مرتبطة بشكل أو بآخر بالحلم؛ لأنها تأتي في الأساس على من افتقدوا 
الخيال السياسيء والقدرة على الحلم بالواقع الأفضل. الثائرون حالمون بطبيعتهم؛ ومن 
هنا يمكن القول إن هذا بعض ما يقوله فيلم الحالمون 016312615 ©1152 للمخرج الإيطالي 
برناردى برتولوتشيء الذي يتمرد على كوابيس الماضي من أجل أحلام المستقبل» ومن 
أجل تحويل هذه الأحلام إلى واقع. الفيلم يتحدث عن واقع مشابه لما نعيشه؛ وهى ربيع 
باريس عام 2١51/‏ حين حدثت ثورة الشباب على إغلاق جامعة السوربون والمطالية 
بتعديل النظم الجامعية» ثم تطورت الأمور بانضمام العمال للطلبة وحدثت اشتباكات 
عنيفة بينهم وبين البوليس» واعتصم الطلبة في السوربون ومسرح الأوديون وتحولت إلى 
أضخم ثورة شعبية شهدتها فرنسا منذ الحرب العلمية الثانية» وأدت إلى إصابة فرنسا 
كلها بالشلل التام حين عمت الإضرابات كل الخدمات العامة وارتفعت أصوات تطالب 
باستقالة شارل ديجولء» ويغض النظر عن نتيجة هذه الثورة» فإن الحالمون بالتغيير 
كانوا هم من قادوهاء ونقلوا حلمهم إلى واقع بدأ بتكسير التابوهات التاريخية. 


11. 
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لكن إذا كان برتولوتشي استطاع رصد تحول الحلم السياسي إلى واقع؛ فإن المخرج 
الياباني الكبير أكيرا كوروساوا استطاع أن يحول أحلامه إلى واقع؛ إلى شريط سينماء بل 
استطاع أن يحول أحلام الآخرين إلى واقع حينما استوحى لوحة حقول القمح والغريان 
للفنان فان جوخ في فيلمه أحلام 07©3325: والذي يروي فيه ثمانية من أحلامه الحقيقية 
بدأها منذ كان طفلاء وحتى صار شايًا. 

الفيلم الذي يرصد مخاوف الفنان الميتافيزيقية» ريما كان حلمًا للفن بأكمله بتحويل 
الحلم إلى واقع» وهى ما جعل أربعة مخرجين كبارًا يشتركون فيه؛ كيروساوا (صاحب 
الأحلام)» وستيفان سبيلبرج المنتج» وَجورج لوكاس منفذ المؤثرات الخاصة» ومارتن 
سكورسيزي الذي لعب دور فان جوخ في أحد الأحلام. ويروي كيروساوا أن سبب الفيلم 
هو أنه تذكر نضا لديستويفسكي يقول فيه: «إن الأحلام هي أفكار عميقة مخبأة في 
القلبء وتخرج خلال النوم في جرأة وعبقرية.» ومن مبرراته أيضًا: «الأحلام تعبير حسي 
عن الرغبة التي تخفيها في الأعماق» وفي لحظة شعرت برغبة جارفة في تسجيل أحلامي 
على الورق. بالضبط كنت أحس بفراغ كبيرء بدأت أنهض صباحًا وأسجل بانتظام أحلام 
الليل بعد عدة ساعات أعطيت ابني وفريق التصوير ما سجّلته ونصحوني أن أخريع 
منها فيلماء هكذا دون أن ألاحظ أن الذي كان في البداية أفكارًا أقرب إلى البحث العلمى 
أصبح سيناريو فيلم.» ْ 

يذكر هذا أيضًا بما فعله نجيب محفوظ في آخر أيامه, عندما كان يلجأ إلى تسجيل 
أحلامه في نصوص سردية بالغة العمقء في «أحلام فترة النقاهة», لكن الأمر في فيلم 
كيروساواء ومجموعة محفوظء يتجاوز فكرة تسجيل الحلم إلى اصطياد الرؤية. 

إذا كنا نَّدينَ للثورة يأنها كسرت حاجز الخوف والصمت داخلناء فإننا تَّدينَ لها 
أيضًا بأنها أعادت إلينا أحلامناء ريما تروح الأحلام وتجىء حسب الدراما التى تعيشهاء 
لكن الحلم أصبح واقعًاء وأصبح ممكنًا بالرغم من المخاوف التي لا تنفد. . - 

]عه مكف قن لحل سيفن عل الخلم أن ودفهنا إلى الأناكم أذ فصي 
أكثر تصالحًا مع أنفسناء وتصبح شخصيتنا واحدة» تتماس وتمتزجء الشخصية التي في 
الحلم هي الشخصية التي في الواقع» هي الشخصية التي على فيس بوك وتويترء لحظتهاء 
لحظتها سيصبح الحلم واقعّاء ونحطم عالم ماتريكسء ونخرج من رداء ترومان شو. 
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في أول مشهد من فيلم «قتلة بالفطرة» الذي كتبه كوينتن تارانتينو» وأخرجه أوليفر 
ستونء يقتل الزوجان السفاحان «ميكي ومولي» جميع رواد المطعم ثم يتركان شاهدًا 
واحدّاء لأنه هو من سيوصّل ما حدث للإعلام» وهو ما ظلّا يفعلانه في كل جرائمهما فيما 
بعدء في إدراك منهما لأن الصحافة ستحولهما إلى نجمين أكثر شهرة من أوبرا وينفري. 

القيلم الذى: أنقع هاء 5:44 وأكان الخزل مطولة نيدو فى الأقرب لوضف الشهد 
العربي الحاضرء من احتفاء بالعنفء سواء من الإعلام الذي يقوم بذلكء أى من القتلة أيّا 
كان تصنيفهمء فبإمكان من يتابع وسائل الإعلام المختلفة من صحف ومواقع إخبارية 
أى قنوات فضائية أى مواقع تواصل اجتماعيء أن يدرك كم الجرائم التي تُرتكب من 
شائعات وخلق مجرمينء والمساعدة على أن يصبحوا نجومًا يخطفون الأنظارء وأن يصبح 
الدم مشهدًا عاديًا عاديةٌ المياه في الحياة اليومية» لا يلفت الانتباه أو يثير الاهتمام. 

ولأي لعبة قتل طرفان» قاتل وقتيل» لكن في هذه اللعبة يقوم الطرفان بالقتل 
الممنهج. يقومان به وهما يعرفان ما الدور الذي يقومان بهء يعرف الصحافي أن ذلك 
سيساعده لكي يكون أكثر شهرة» ويعرف القاتل أن ذلك سيجلب له أتباعًاء ومتابعين 
وتابعين» عشاقًاء وخائفين» وأن صورته ستحل في الصفحة الأولى من الصحيفة إلى جوار 
الصحافي الشهير «الذي يبيع ويشتري الخوف» بحسب وصفه في الفيلم. 

من أبرز الجماعات الراديكالية التى اكتشفت أهمية الإعلام, كان «تنظيم القاعدة» 
الذي كان حريصًا على توصيل رسائل زعيمه الراحل أسامة بن لادن إلى قناة الجزيرة 
عقب أحداث ١١‏ سبتمبرء ومن بعده سار تنظيم داعش على نفس الخطء وهو ما يفسره 
نشاطه الغريبء على مواقع التواصل الاجتماعي (فيس بوك وتويتر ويوتيوب)» وحرصه 
الشديد على نشر صور الرءوس المقطوعة؛ وإطلاق الرصاص على المدنيين العزل» وعمليات 
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القتل الجماعيء والرجمء وقطع الأيديء والإعدامات. ومن يراجع جُلَّ هذه التسجيلات 
فسيجد أن من قام بنشرها هو التنظيم بنفسه على خلفية أناشيد حماسية متوعدة ولم 
يكتفٍ التنظيم بهذاء بل أعلن عن نيته إطلاق قناة فضائية» كما لجأ أيضًا إلى إصدار مجلة 
إلكترونية حملت اسم «دابق»» باللغة الإنجليزية» وهو ما يدعو للتساؤل لماذا يلجأ تنظيم 
يقول إنه إسلامي ويسعى إلى إعادة الخلافة إلى إطلاق مجلة بالإنجليزية وليس بالعربية: 
والإجابة طبعًا في كلمة واحدة وهي «الإعلام». فكما شاهدنا في فيلم أوليفر ستون الناس 
من كل أناء المالة .ركم كانهو خراكه الداع سكت وحن لريحة أن حزلوهها إل 
نحِمّين تتصدر صورهما أغلفة المجلات» لدرجة أن هذا الجمهور «يتظاهر» احتجاجًا على 
اعتقال القاتلين» نرى على أرض الواقع «الجهاديين الأجانب» الذين ينضمون إلى داعشء 
والجهاديات اللائي يسافزن بحنًا عن «رومانسية الحرب» بحسب تعبير إحدى الوكالات 
الإخبارية. 0 

الأمر ليس متعلقًا بما تفعله التنظيمات الراديكالية فقطء فما شهدته المنطقة 
العربية» ولا سيما الدول التي شهدت تحولات سياسية جذرية:» خلال الأربع سنوات 
الماضية. يكشف أنه كانت للإعلام اليد الطولى في الأمر؛ في إقامة المظاهرات وإسكاتهاء 
في الانحياز للنظام والصراخ ضدهء في تحريك الشعوب وإخفاء صوتها. الصراخ الذي 
ينبعث من البرامج التليفزيونية يكشف عن أن كلّ ما يحدث من احتفاء بالدم أى سكوت 
عنه ليس إلا لعبة في يد أفواه تتحرك في أغلب الأحيان كعرائس الماريونيت» تتبدل المواقف 
والآراء في ذات اللحظة؛ فهكذا تقتضي اللعبة التي تحتاج إلى مهارة في التعامل» وقدرة 
هن الكفا كل :الوح الوامفة ةسنا قات هذا لصالح رأس المال؛ أو لصالح شخصيء أو 
لصالح سلطة ماء أى رغبة في استمرار إضاءة الكاميرات التي تضيء في كل مكان» بحنًا 
عن تصريح لا قيمة له من شخص يجلس ويخاطب ال لايين» فلا يعرف «الجمهور», مع 
التكرار اليومي» هل هو مجرد أراجوز أم خطيب مفوه. 

في عام 7٠٠٠‏ كنت أعمل صحافيًا بجريدة الشرق الأوسط عندما احتلت الولايات 
المتحدة العراق» وكان عدد قتلى التفجيرات في العراق» يحتل المانشيت الرئيسي في الصفحة 
الأولى دائمّاء في الصحيفة التى أعمل بها أو الصحف المصرية أو الأجنبية» لكن مع 
النتمران ”الكت تعنادل قري واتققل لازت العفعة كم اففل إل مهمة واخلية, 
ثم اختفى في صفحة تكاد تكون غير مقروءة بأقل عدد من الكلمات؛ لأن الناس اعتادت 
الأمر وأصبح عدد القتلى مجرد «رقم» ليس أكثرء ولأن الإعلام ملَّ الحدث؛ وبدأ يبحث 


١ 


قتلة بالفطرة 


عن ضحية جديدة يسلط عليها الضوء. كل هذا رغم استمرار القتل في العراق بصورة 
يومية» تكاد أن تكون نمطية طوال تلك السنوات» ولكن دون اهتمام أى شغف إعلامي, 
إلى أن ظهر من جاء بالشغف بشكل جديد للقتل والتدمير والذبح والسبي؛ وهى تنظيم 
داعشء فعادت الكاميرات مرة أخرى تنظر إلى هناك. ١‏ 

الإشكالية هنا في احتفاء الإعلام الذي يحوّل خبر القتل إلى خبر عاديء لم يعد مثيرً 
للشفقة ولا للغضبء ولا حتى للاستياءء؛ ولا لأي مشاعرء وهو ما عبر عنه أوليفر ستون 
في مشهد رائع» عندما كانت السفاحة «مولي». تحكي عن طفولتها وكيف أن زوج أمها 
كان يغتصبهاء لكننا على خلفية هذه الحكاية اللأضاوية تمع فق اليل تسفيق الحدهوة 
وضحكهم كأنهم يشاهدون مسرحية وليس جريمة بشعة. 

في آخر فيلم «قتلة بالفطرة» يساعد الصحافي السفاحّين على الهروب من السجن 
لكي يحظى بسبق صحافيء ثم يقتله السفاح «ميكي»» فهو لا يحتاج إلى شاهد على 
جرائمه: مكتفيًا بالكاميرا التي تتابع كدركاقة وهو ما ينكان تفشورة بذلالك :كر نكن 
قبل حادثة القتل يدور حوار مثيرء فيقول ميكي: «قتلك وما تمثله هى تصريح علني» 
تفواتككاين دن متكارفةة و.إهارة إل أن السفاج من مدي الفلا قار الصيان: 
«أنا مجرد طفيليء ألستما بقاتكين؟ أنتم لناء للملا والإعلام» هكذا هي الأمور.» 

ماتعقى لسن انعقاةا التي الإعلح ف عقف الفسان وعراكم الففل» فل دونه فق 
جرائم القتلء لاحتفائه بالموت» بتحويله إلى حدث مسلّ وليس مأساوياء بتحويله إلى حدث 
اعتيادي لا حرمة له بسكب الجثث من شاشة التلفاز على موائد الأطفال. 

غياب الإعلام لا يعني غياب الجريمة والقتلء لكن استخدام الإعلام مرة في يد رأس 
مال ومرة في يد القائلء ومزة قي يل السلظة» وهر بهكًا عن الشهرة والسيق؛ يساهم في 
زيادة كل ما مضى. 

لم يطلب أحد من الإعلام أن يكون محايدًا تماماء لكن الجميع يعرف أن الإعلام 
يجب أن يكون لديه ضمير, وإلا فلن نعرف الإجابة الحقيقة عن سؤال: «من هم القتلة 
بالفطرة؟» المجرمون أم وسائل الإعلام؟ 


1١ 


طوبى للغرباء 


من إرسالٍ متقطع لأثير الإذاعة» تنطلق أغنية قديمة كأنها قادمة من زمن آخر: «إيه 
يا بلاد يا غريبة» عدوّة ولا حبيبة!» يدير جميع من في السيارة التى تَقطّع الصحراء 
وجومهم إلى النوافذ التي تُجاورهم: تتماهى مع اللون الأصفر القاسيء لا يبقى من 
ملامحهم الحقيقية سوى حبات عرق تيبَّسَتْء ريما دليلًا على أن أحدًا كان هنا. 


يقولون: «في السفر سبع فوائد». لكن الغريب لا يعرفها ولا يفكر فيهاء يفكر فقط 
في وجهه الذي لا يشبه مَنْ حولّه. في لسانه الذي لا يريد أن ينطقء في فنجان القهوة 
الذي ينفد واحدًا تلو الآخرء في المقهى الذي يجلس منزويًا في ركنه متوجسًا من لا شيء؛ 
وعيناه مُعلّقتان بتليفزيون لا يعرض شِينَاء في الأرصفة الطاردة من شارع إلى شارع» 
في البنايات العالية الشاهقة التي تطل من علٍ كأنها تبتسم في سخرية: في السحابات 
التى لا تّظل أحدّاء وفي الليل الذي وعد بط ويل مورك كغطاء تفرده المدينة على جسدهاء 
درن تحته الخفافيش صارخةٌ بكلام غير مفهوم. 


؟ 


في ليل الغربة يُضْحي لكل شيء معنّىء لكل التفاتة حكاية. التاكسي الذي توقّف والباص 
الذي لم يتوقفء المطعم الرخيص الذي يغلق أبوابه مبكرّاء والأضواء المنبعثة من ملهّى 


الأرنب خارج القيعة 


يضح بما في داخلهء ابتسامة نادل المقهى المتثاقلةء وضحكة العابر على الرصيف المقايل 
غير المفهومة» نوافذ البيوت المغلقة على ما فيهاء والماء الذي «ينقط» من ملابس منشورة 
على رءوس المارة» الحكاية المبتورة للراكب المجاور في الباص؛ والمحطة التي مرت وأنت 
تخجل أن تنطق لتطالب السائق بالوقوف, العودة سيرًا لتأمّل الوجوه نفسهاء الفاترينات 
نفسهاء الملابس نفسها المغيرّة المعلقة على مانيكانات عتيقة» تنظر بجمود نظرةً تقول 
كل شيء ولا تقول أي شيء. 


٠ 


كل بيت يترك علامة؛ البيوت التى صعدنا إليها في المقطم, والتى هبطنا إليها في مصر 
القديمة. والتى سرنا إليها في القاهرة الفاطمية» والتى ركبنا لها المترو في حلوان. ثمة 
عنكبوت كان نائمًا في الركن» ثمة شرخ في الجدار امتدّ إلى الروح» ثمة جارٌ قال كلمة 
وانصرف فبقيت الكلمة محفورة في الذاكرة إلى الأبدء ثمة باتع طَّرّقَ الباب» ولا فتحنا لم 


3 عاءع 


3 


من الذي يسافر في الآخر؛ الناس أم المدن؟ أيهما الذي يهجر الآخرء يول وجهه للجهة 
الأكوئ ؟ كل تزفق الككن آثازه قل كاقت ستكوق هذاك معنن عن دوت هولع الفاس ؟ 
أفكّر في الرجل الأول دائمًا الذي قرر أن يهجر محيطه ويذهب إلى الفراغ؛ حيث لا شيء 
حوله سوى الصحراء أو الرمالء فيمَ كان يفكر وهى ينصب خيمته؟ كيف مرَّتْ عليه 
ليلته الأولى ولا شيء حوله سوى صراخ الرياح في الخارج؟ هل اكتفى في يومه اليوم بأكل 
العشب ثم سار إلى البحر باحدًا عن الحياة؟ كيف استقبل ضيفه الأولء وكيف أقنعه 
بالبقاء؟ هل كان يفكر في لياليه الطويلة في «الوّنّس»؟ كيف فكّر نوح - عليه السلام - 
بعد أن حطّت السفينة» ولم يكن هناك أحد سواه؟ وفيمٌَ فكّر سام وهى يشد رحاله إلى 
باق يديفة :1 أحة عيها؟ أت #كيفب روجداذلة وشتي» ورآروة تتفكل عر حدان ازيل 
كبقع بيضاءً في جدار أبيضء تتسع تدريجيًاء تبهت: فيظهر خلفها البراح؛ البراح الطيّبء 
البراح عقوي 


مدلا 


طوبى للغرباء 


في الرحلة الأولى دائمًا نفكر في الآتى المجهولء ولا نفكر في الماضي الذي تركناه؛ خلّفناه. 
في الرحلة الثانية نقسّم أفكارنا 5 ذهب وما هو قادم. في الرحلة الثالثة يقتلنا الحنين 
ونحن نخطو إلى الطائرة / القطار/ السيارة. نَطَأْ الأرض بقوة كأننا نَطَأ ذكرياتنا التي لا 
تنفك تُلِحٌ مثل ضجيج في المقهى الشاغر إلا من غريب لا يعرف مصدره ولا كيف يُوقفه. 


. 


كل الحكايات المخيفة عن الرمال التي تأكل الروح: والبنايات الشاهقة التي تقزم ما 
بجوارها تتجمّع. كل الرسائل التي ترسلها الأرض والسماء تُقَكَ شفرتها بلا جدوى؛ 
0 ذلك نودّع 5 العدكا” في 0 ٠‏ وقبور آباتناء 0 ظلّت ميتسمة 8 
لظن لغترة طلويلة # الدوق أ 8 المراكب البيضاء ' الطائرات؟ وهل يهم؟! 1 
الدموع التى قد لا نراها تسيل لتبلّل الثرى الولود لآخر مرة ستنبت غيرنا؟! 


,7 


سنحصل على ألقاب جديدة: وأسماء جديدة: لكنَّ أَمُيّزها «الغرباء». تَسِيرُ به في الشوارع, 
ونستند عليه في طوابير التذاكر. ومكاتب العمل المزدحمة:» نعلّقه على صدورنا كالسجناء. 
على جبهاتنا كرصاصاتٍ تخترق رءوس أسرى الحربء نهز الناس في عنف. ونصرخ في 
الحافلات والبنايات والمقاهي: «نحن غرباء.» غرباء» لكن هذا الضجيج سيصم آذانهم 
حتمًا. نختبى؛ فتفضحنا وجوهناء قمصانناء لهجاتنا؛ فنسير ونحن نحاول أن ننسى 
الأحلام التي طالت السماء ثم ضربتها صاعقة فعادت إلى الأرضء وحكايات الحب 
القديمة. وصوت فيروز الذي ينبعث من مكان لا نعرفه, لكنه ينسل كخيط ضوءٍ في 
د قر ل ا لوه 
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أحيانًا أشعر بالشفقة على هذه القرى والمدن والدول التي تربي» تنشّئ وتطعم, وتُرَبّت 
على أرواحناء وفي النهاية تختطف المدنْ الكبيرة منها فلذات أكيادها. عَبرَ آلاف السنين 
تفعل المدن هذه الفعلة الشنيعة مع القرى. ورغم ذلك فإن القرى الطيّبة لا تثور على 
المذن» :بل تظل مكانها أكثر صبرًا من «أبى الهول» واثقةٌ من أنها ستنشّئ أولادًا لن 
يخونوا العشرة؛ أولادًا لن يتركوها وحيدةًٌ ترتعش بينما صحراء تزحفء وجبالٌ تتطاول. 


يتغبّر مفهوم الغربة كلما انتقلنا من مكان إلى آخرء كلما تغبّرت وسيلة المواصلات» من 
دوائحة إل سيازة إن قطان إلى اديه :من "فريك إل هديقة إن عاصسة إل شولة غوبية 
إلى أخرى أجنبية: يفير المفهوم مثل فيلم من أجزاء متتالية. جزؤه الأخير لا يَعْتَ بصلة 
إلى جزته الأول. تتغيّر المفاهيم كما تتغيّر الذات» تسكن العينَ نظرةٌ شفقةٍ على القادمين 
الجدد بينما في الداخل جرح لا يزال ينزفء حتى وإن #غطته القمضان الجديدة:: واللمحة 
التي تحاول أن تختبئ خلف مكتب فخم وابتسامة عارفٍ واسعة, لكن ثمة حرف 
سيتسلل مثل ملاك رأى التور فقفز في الفراغ. 


٠١ 


أخثى ما يخشاه المسافر أن يفقد إحساسه يغريته تمامًا. سيشعر وقتها أنه فَقَدَ ذاته. 
عندما كنت صغيرًا كان الذين يسافرون للعمل في العراق يرسلون مشاعرهم مسجلة 
على شرائط كاسيتء لم يكونوا يقولون شيئًا ذا بال فقط «التحيات والسلامات على 
كل من عندكم.» لكنْ ثمة شيء لم يكن يُقال؛ أنهم حريصون على هذا الطقس حتى لا 
يفقدوا ذواتهم. يعيدون الاستماع إلى الشرائط المرسلة إليهم. محاولين استخراج ثيءٍ 
منها يربطهم بما تركوه؛ ربما تهدّج صوتء صياح ديّكة في الخارج» ضحكة طفلء أغنية 
قديمة تدور في الخلفية. الذين ظلوا طويلًا توقفوا عن هذا الطقسء ذابوا تمامًا مثل 
معتقّلٍ يلقيه سجّانوه في حمض الكبريتيك المركّز. الوجوه التي أراها لكثيرين جاوزوا 
الميكين ها وال دفوو اق نفلاقكها أنهم امن يلاه بعد يعحتهم يخاول أن محافظ 
عليها بزيّ شعبيء ارامح تتفل وتقني السقول' بحكايان: قزم تفرونها لذن لفل 


ل 


طوبى للغرباء 


لكن البعض الآخر بهتت ملامحه فأصبح مجرد رقم مثل آلاف الأرقام غيرهء مثل عود 
كبريت ينتظر فقط النار ليبدأ في الاشتعال. 


1١١ 


يقول المسافر في الخارج بعد أن يكون قد نسي كلّ شيء عن بلاده واستغرق في حياة 
جديدة, وتقاليد جديدة: «أريد أن أَدفّن في بلادي.» رغم أن الأمر لم يَعْدْ يعنيه في شيء. 
أقصد: لا يعنيه ما سيحدث بعد الموت» لكنْ ثمة شيء في تراب بلادهء ينادي النطفة التي 
انطلقت منهء هناك سيكون أكثر راحة. هناك سيشعر أنه عاد إلى «عُلبته» التي و 
منهاء واستطاع أن يعود ليرقد فيها. هل يمكن أن تفسّر ذلك بِأَيّ شيء؟ هل ستقول لي 
اكه الحنيق:والتزجتقالفيا؟: فلم شكك! #العرين لديم كن ذلك اليفك فيه فالوطن 
أصبح قابعًا ما بين موت ينتظره وحياة فَقَدَها ويريد أن يعوّضها في ترابه» حتى ولو 


١؟‎ 


تواصل الحافلة انطلاقهاء تواصل الأغنية عديدها المكتوم. لا يجيب أحدٌ عن سؤال 
مطروح؛ ولا دعوة للتواصل: «قول للغريب حضنك هناء دربك قريب من دربنا ... حزن 
البشر ده حزننا.» تتماهى الملامح مع الرمال؛ مع البنايات» تذويء تتلاشى: تغدى جزءًا 
من جدار يريد أن ينقضٌ ولا يجِدُ من يُقيمه. في الأفلام العربية. ستعود السيارة من 
حيث جاءت بحقًا عن النهاية السعيدة امُرْضية. لكن مَنْ قال إن في هذه الحياة نهاية 


مد امو 


١ 


أرواح مرّت من هنا 


أغمض عينَيْك واترك نفسك للطريق تمامًا. دع الخيال يجمح؛ » وادخّل صورةً من الصور 
القديمة التي تتصفَّحُها في مجلتّي «الاثنين والدنيا»» و«اللطائف المصوّرة». ترجّلٌ من 
الشكارةة وامؤنة إل المار قليلة: 9 ركام هناء لا.ذكويات؛ فقن حولت إلى حفيقة. خف 
المارّة القليلون الذين يمرّون حولك ليسوا إلا أروحًا هائمة. هل هذه طفولتك؟ ذكرياتك؟ 
حُلمكَ بأن تعيش في زمن آخَرَ؟ رغبتَكَ بأن تكون المدينة أجمل كما كانت في الصور 
البْتَيّة القديمة المهتركة الحوافٌ؟ أهلًا بكَ معنا. لقد وصلنا. 


ما الذي يجذبنا إلى زيارة الشوارع القديمة؛ تلك التي تَرََيْنَا فيها وصافحثها أقدامُنا 
طويلًا؟ ما سبب ذلك الحنين إلى البيوت القديمة التي «شخبطنا» على حوائطها بالطباشير 
والأقلام والألوان» ورسمنا على أبِرّتها ملاكةٌ مُجِنَّحين؟ ما الذي نبحث عنه - حين 
نعود بعد غياب - في حيطانها؟ 

هل هي الرغبة في استعادة الأشياء التي فقدناها في الطريق» فنعود لنبحث عن 
«قطع غيار» لها في البدايات» مع وعود بأننا سنكون أفضل؛ وعود نتخلى عنها فور أن 
تدهسنا جرّافة العمل اليومي؟ لماذا تبدى مرايا البيوت القديمة مكسورة, لا تظهر فيها 
وجوهنا كاملة» بل نصف وجِه لكهلء ونصف وجه لطفل يهرول مرحًا في جوانب البيت؟ 
كاذ “عجن عق القيقن عل لك "|الحلة: مكف بابقنامة غاحرة: :وغصة ١ق‏ الحلق: 
ونحن نتأمل كل شيء حولنا في صمت يليق بالجنازات وحدها؟ 
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إن 


أجمل مكان في أي مدينة تزورُها - كبيرة كانت أى صغيرة - هو «وسط البلد»؛ ليس 
لأنه ا" مب د كان البداية. ا تقول إن ثمة بِيئا 
ُمائل نفسك عن كل الذي خباره في حلت الطويلة تلك كأنهعودة إلى الحم 5 
كمشائق ملوّنة تجذب المارٌّينء وغادروا. 


. 


من صَاحِبٌ البيت في البيوت المسكونة؟ ما الذي تعنيه البٌّيوت المسكونة أصلًا؟ مسكونة 
بمن؟ بناسها الحقيقيين أم بأغراب ضلُوا الطريق فبحثوا عن مكان يسترهم من برد 
وكراء وعواء الليل؟ في فيلم «الآخرون» لا تعرف من صاحب البيت الحقيقي إلا في آخر 
لحظة. لم تكن خُدعة تشويقية من فيلم رعب نفسيٌء لكنها كانت سوَالًا؛ عن الذين 
يزوروننا في أحلامناء عن الذين يتحدثون عن البيوت المسكونة, عن الذين يهجرون 
بيوتهم؛ لكنهم يعودون إليها يومّاء ربما بعد الموت» وربما آخر الحياة» كما نفعل نحن 
الآن. 
3 

بمجرد أن تضع قدمكَ في أول شارع طلعت حرب ستشعر بهذاء بالنقوش القديمة التي 
ستخطف عينَيك» وتنقلها من نقش إلى آخرء من حكاية لم تنته تنته في عمارة إلى حكاية 
أقوع »عند ضيف إل ] خوو رقن قوع قل نوين امن هذا إلى هاف أغمض عينيك: ول 
قدميكَ تنقلانك من «طلعت حرب» إلى «قصر النيل» إلى «عدلي» إلى 5١«‏ يوليو»» ثم غد 
إلى «الشيخ ريحان»» و«جواد حسني»» و«هدى شعراوي»» ولا تنسّ أن تمنَّ على «محمود 
بسيوني»» و«محمد فريد». زر «صبري أبو علم», و«شريف»» و«عبد الخالق ثروت»» 
محاول أن تمتك بالرافكة الككادة: ف كدف افيض بعلمها كيدا وكيا متكتلس ركه 
المكان أو رائحة الزمان ريما. ابتسمٌ في وجوه الباعة» ولافتات السينمات القديمة» انظر 


1 


أرواحٌ مرّت من هنا 


بطرف عينيك إلى «جروبّي», و«النادي الدبلوماسي»» و«ريش». لوّح لطالب لا تعرفه 
خرج من الجامعة الأمريكية ضامًا إلى صدره ثلاثة كتب؛. أنصت لصوت ال المقهى 
وهو يخبط الملعقة داخل كوب الشاي فيما يمر إلى «زبون» يتأمل قصر «شامبليون» 
أمامه وربّت على رءوس الأطفال المارّين. اشتر صحيفةً من بائع يجلس أمام «الأمريكين» 
واقرأ تاريخ صدورها جيدًا؛ فريما كان قبل قرنين. 


كأن «ندّاهةٌ» تجذبنا إلى المدن القديمة» التي لفزيقى هديا سوقم تعانا بد وان وقشوكن 
ذل غن أن أحذاهر هن هكاء لحن اموق رغية فى زيارة الآثارء ولا ولعًا بالأماكن القديمة. 

باه وي لس ا ل واد ا ا 

مَحْنِيّ الرأس مفتوح العينين والقم منبهرًا. كل شخص رفع رأسه عاليًا لكي يرى نهاية 
المسلة والمعبد. الأمر لسن إعجابًا فقط بحضارات كانتء بل بأرواح كانت هنا؛ تركث 
آثارها على كل مكانء» حتى على التراب الذي نخطو عليه. لمسة يدِكَ على الحائط تتلمّس 
مكان يّدِ عامل؛ وقدمكَ تسير على خطى كاهن مدَّ من هناء تشعر أن هذا المكان مختلفٌ 
عن أي مكان آخرء أن شيًا غريًا لا تمتطيع أن تّحسَّهُ إلا هنا. مَن يسكن بيكًا قديمًا 
يعرفٌ ذلك؛ يعرفه وهو يجد آثار مَن سكنوا قبله؛ وأنفاسهم على الهواء. إنه يُوح المكان» 
وطأة قدم الزمنء رُوح الحكايات التي تبحث عمَّن يستعيدهاء فلا تَحِدُ إلا ضجيجًا 
- أشبه بكائنات أسطورية عملاقة - يلتهمنا جميعًا. 


4 
أنتَ الآن تعرف السْرّء تعرف أين تَحِدُ نفسكء أين ستسيرء وإلى أين ستصلء مَن ستقايل 


وماذا ستقولء أيّ روائح ستتبعهاء وأي حكايات تاريخية ستراها تحدّث أمامكء أين 
ستجد نفسك وكيف ستستعيد الطفل التائه منك. فقط أغمض عينيكء ودع الحياة تبدأً. 


أحبٌ الشتاء ... أكره الشتاء 


«نوّة إسكندرية»» المطر الخفيف الذي يضرب شيش النافذة» يداك في جيبيك ورأسك 
غائص بين كتفيك وتسير مبتسمّاء رجل يغطي رأسه بالصحيفة ويهرول تحت زخَّات 
خفيفة» ولدٌ يغطي رأسه ويضع في أذنه سماعات يتسرب منها صوت منير: «اللي قضى 
العمر هزارء واللي قضى العمر بجدء شد لحاف الشتا من البرد.» ابتسامات متبادّلة 
ومحاولة للاختباء أسفل أي شيء في انتظار الباص؛ مسّاحات سيارة تروح وتجيء كأنها 
تلوّح للميقاني الكقزة الحرية تيسن هن الواذيى المت 5 النعتث: مكائفة :شفط 
غدًا مرة أخرىء باعة الآيس كريم في «طلعت حرب». وأطباق العدس الساخنة في محل 
منزى في شارع شامبليون؛ بائع الصحف يغطي جرائده بأكياس نايلون ويختبئ ع أسفل 
در حقهه اكلم قوم حنمن يزتفان كسم وكات الظن عن اننا موسق 
تختفي وراء صوتٍ تساقط المطر على الأسفلت, كأنها دقات عازف ماهر. 


هناك ألف سبب لكي تحب الشتاء. وسبب واحد لكي تكرهه وتنسى تلك الأسباب؛ وهو 
«الموت». ثمة وجه آخو دائمًا للحقيقة. غاتص في بعروك بين أغطية ثقيلة» تحاول أن 
تُدفئ قدميك. وتقبض على كوب شاي ساخن بكلتا يديك: كإعلان تليفزيوني مبهج 

شتاء. وتطالع على الإنترنت» أى تشاهد في التليفزيون أخبارًا عن أطفال يموتون من 
الصقيع. لست مهتمًا بالخلفيات السياسية للأمورء وليس مهما لأية جهة تنحاز, لكنه 


الأرنب خارج القيعة 


الشتاء الذي أتى حاملًا قناع الموت. يشارك أصدقاؤك صور الأطفال الموتى على فيس 
بوك وتويتر؛ وجوه مزرقة» وعيون مغلقة» وثلج في كل مكان» ملابس شتوية ممزقة, 
سماء غاضبة؛ وموت يرفرف في كل مكان بأجنحة سوداء قاتمة. 
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في الشتاء تحب أن تمشي على البحرء أن تشتري «حمص الشام» من البائع الجنوبي على 
الكورنيشء أن تلتهمه في صمتء مقتنصًا سخونته والمذاقات المتداخلة فيه فيما تتأمل 
النار الصاعدة تحت القدرء تستمع إلى «رجعت الشتوية» قادمة من مكان مجهولء لكن 
الصوت يصل إليك فيّدفتك. نساءٌ بمظلات ملوّنة ورجال بقبعات سوداءء أولاد يممعاطف 
المطرء وبنات بقفازات ضاحكةء الشوق لشمس الشتاء الخجولة» بائع الخبز يمرق 
بدراجته سريعًا قبل أن تختفى الشمسء ويائع البطاطا الساخنة ما زال واقفًا في مكانه. 
ترك لك أذنيهذا الكت اسن جد للذكرياق العضي البقاء» انكف الختماء: 
للشجنء لإزاحة الركام عن أحاسيس مَنسيَّة» مختبئة من حرارة الصيف ورياح الخريف 
وآنّ لها أن تخرجء لألف شعور متداخل لا يعني شيمًا إلا أننا في الشتاء. 


ب 


أضع صور الأطفال وهم يلعبون بالثلج» بجوار صور الأطفال الذين يموتون؛ عيونهم 
مغلقة: والثلج على أفواههم. أتذكّر نفسي صغيرًا في انتظار بهجة الثلج الذي سيضاف 
على العصير صيقاء ولوح الثلج الذي أحمله من العربة إلى مدخل البيتء كأني أحمل 
جمزة من النان: كيف 'يمكن أن يحمل القلج كل. هذا الفناقضن: داكلة؟ الحياة والموت: 
الظمأ والارتواء» الماء والنار. حكت الشاعرة «إيمان مرسال» ذات مرة عن تفاصيل دفن 
كانت شاهدةً عليها في كنداء وكيف أن الرجال تعبوا كثيرًا في إزاحة الثلج وإقامة خفرة 
للجسد في الأرضء وكيف انفجر جميع مَّن في العزاء باكين عندما تصوروا مشهد جسد 
المتوفاة تحت ركام من الثلجء «لا بد أن خاطرًا لا منطقيًا من قبيل أنها ستكون باردة 
ووحيدة مَنِّ بخيال البعض. بدا لي أن الثلج أكثر وحشةً من التراب.» 


ليلدلا 


أحبٌ الشتاء ... أكره الشتاء 
ع 


تسةة الرف الكقيفة ق الصياب التخان التضاعومن انؤلة وى الداردي رشك حدما 
الككلن إن الأشكانات الرعازية"والسسن ‏ الفروية فق الكلضم: وسؤال ها مانا سن؟ 
ةا الاكتكان"الحفيفة: لحظة السك القتخصة عق فوا وزالنه تفبرية مبناكا عن 
الكمبيوترء و«أم كلثوم» مساءً في الحافلات العامة. و«علي الحجار» ظهرًا: الما الشتا يدق 
البييان». 


ك 


«مصرع 77١‏ مواطنًا في أسوأ كوارث السيول بصعيد مصرء السيول تجتاح قرّى 
بالصعيدء والأمطار تهدم منازل بالقاهرة وتصيب الحياة بالشلل.» كان ذلك مانشيت 
صحيفة مصرية في عام 1515, أذكر ذلك جيدًا. كنا صغارّاء لم نكن نعرف الثلج الذي 
يقذّلء لكننا عرّفنا السيول التي تغدر وتفرّق وتشرّد وتقتل؛ فاحتفظنا بمحبتنا للثلج 
وكرهنا السيول. تكرّر الأمر بعد ذلك بدرجة أقلء جاء الموت خلال العامين الأخيرين 
ملتحفًا بعواصف ثلجية ليقتل اللاجتين الذين أخرجتهم الحرب من ديارهم؛ ومن يفء 
حيطان تحاول أن تصد جيوش الشتاء. الموت هو الموت في النهاية؛ له غصّة في القلب» 
ومرارة في الحلقء له ملمس ياردء كأنه الشتاء تمامًا. 


. 


هل لو ظلت «سنووايت» في الشمس قليلًا ستحترق؟ هل ستصير ماءَ؟ كم ستملاً؛ كويًا 
صغيرًا أم كبيرًا ليشرب منه الأطفال العطشثى؟ هل ستنتهى حكايتها إلى الأيد؟ ريما 
لا تكون المشكلة هى «الشتاء»؛ ففى كثير من بلاد الله تحدث السيول» ويهطل الثلج» 
لكن يبقى الموت بحي لأن هناك حدرانا تحجزه وتبعده عن الأطفال. يبقى واقفًا 
يترقبء» لكنه لا يجرق على الاقتراب» ريما يعقد - مع الوقت - صداقةٌ مع الشتاء 
ويذهبان إلى المقهى, في الليالي القمرية» يشربان كأسين من الفودكاء ويشكو الموت من 
قلة العمل. 
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لحيل 


الأرنب خارج القبعة 
7 
أحبٌ الشتاء. وأكره الشتاء. لا يبدو الأمر ملغرّاء ولا عصيًا على الفهم: لا يحتاج إلى شرح 
وتبيان» هو وجه العملة الآخر للموت: ووجه العملة الآخر للحياة. فقط ألق عملتك على 
الأرض ودعها تستقر لكي تعرف في أي جانب أنت. ألم أقل لكم؟ ليس الأمر إلا وجهًا 


غامضًا جديدًا من وجوه الحياة. 


حسمب 


( 


فكرْ فى النهايا 


عن): 


١؟‎ 


كل قصص الحب ستنتهي بالفشلء العشاق الواقفون على الكورنيش سيُلقون بأنفسهم 
في النهر بعد قليل؛ الطيور المحلّقة ستهوي بمجرد أن تفرغ بطارياتهاء كل الحكايات 
مُرّة والقصائد تخطى على زجاج مبشور. «الكيبورد» ستأكل أصابعيء ولن تترك سوى 
جثة تحدّق في الشاشة:؛ في انتظار النهاية. 


1١١ 


وَلِدْتٌ في آخِر يوم من عمري» كُنث عجورّاء بلا وجه للبطاقة الشخصية وكارنيه التأمين 
الصحيء بلا تقويم على الحائط؛ بلا لفافة تبغ في فمي. تنهرني البدايات وتفتك بي» 
فأهرب للنهايات. أنادي السيارة لتصدمنيء وأَغنَّي للطبيب: لا بد أنني مصاب بالسرطان. 
سينتهي الفيلم» وتسدَّل ستائرُ المسرح» ويهوي لاعب السيرك على رقبته. هذه الوردة 
ستذبل بعد قليلء وثَلقَى في سلة المهملات. ومصاص الدماء الخالد ستسقط أسنانه 
وتوت موك على الرصيفء هذا الطريق سينتهي بهاوية؛ أما النسيم العليل فمقدّمة 
لريح صَرَصْرِ عاتية» ربطة العنق ستكون مشنقةً مناسبةٌ وعود الكبريت سيحرق 
الشقةٌ ذات يوم. هذه الابتسامة ستتجكّد مع الزمان وتّخيف الأطفالء والأطفال أنفسهم 
سيصبحون كهولًا محنيي الأظهر كقوس قزح. قوس قزح سيسقط في يد صيادٍ ويرتدي 
الأسودء أما الصياد فسيصرخ في فم تنين يتسكّع على النهر ولن يجد مَن ينقذهء فقط 
الموتى وحدهم أسفل الأرضء ينظرون إلى المارين فوقهم ويبتسمون في حكمةء حكمة مَن 
أدرك الحقيقةً ولا يصرّح بها. 


الأرنب خارج القيعة 
١٠‏ 


ذات مرة كنتُ في قاع البحرء لم أفكّر في النجاة, فكَّرْتُ في الغرق. مرةً كنت في السماء. 
لم أفكّر في القفزء فكّرت في النيران التي عانقَدّني. مرةً كنث في البرء لم أفكّر في الأطفالء 
فكرف فق الوئ: أرون الحتانات. وأكره اللمواس» شد على أيدي المعزّين وأبكيء بش 
في وجوه الموتى, الموتى الذين يسيرون حولي في كل مكان؛ فقد عرفوا نهاية الطريق 
وسبقوني. 


آن 


في هذا الشارعء هذه البناية هذه الغرفة» هذا الحيّز من الهواء. سبقنى الآلاف. جلسوا 
نفس الحلسة: نفس التحديقة في الحاقط؛ نفس التمدّد على السرير وعدم فعل شيء, أي 
شيء. فكروا في النهايات وساروا إليها؛ ساروا كذئاب تطارد كلابّ الراعي»ء ساروا كظامئ 
ظنَّ السرابٌ ماءًء فلما دَنَا وجده فراعًا فمات. 
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لم يكن بإمكاني أن أقول: نعم؛ لأن «لا» تقرّبٌ النهايةٌ تدنيهاء تلمسهاء تتحسّس 
أصابعها وفمّها وشعرها المشكّثء تدفتها بإشعال النار في حقل الذرة» ومراقية الموت 
يقترب كصديق قديم ضلّ الطريق» فلما رأى النار خلع نعلَيّه ودخل. 


,7/ 


أخرّج من باب الدخول من مراكز التسوّق؛ وأهبط على السّلّم الكهربائي الصاعد لأعلىء 
نكن الأتوان الننقن, راتكن _الأزكن» أحقن: أخفرة حفن قريما اجن (نفقا :يوط 
إلى هناكء إلى النهاية. حيث لا شيء. فقط النهاية» حيث نقف وجها لوجه, عينًا أمام 
عين» ربما أجهش بالبكاءء ربما أفرح؛ أرقصء أغنيء لكنها النهاية التي طالما حلمث بها. 
النهاية. النهاية. ١‏ ْ 


1١ 


أفكّرُ في النهايات 
. 


ذات مرة أعطيت يدي لأسدٍ فأكلهاء ٠‏ وقدمي لتمساح فالتهمّهاء وعيني لصقر ففقأهاء 
يدث ل العصافير على ما تبقّى منيء لكن لماذا تأتي أصوات العصافير على 
شرفتي أيه بالذواع) لاذا أطلة الساكن هل القراهات: وألوك القيطة كاذ اشع ببالاله 
كلما ابتسّمٌ طفل على كتف أمه وأتحسّس قلبي. 


لا أعرف كيف بدأ الأمرء ربما حين استيقظتٌ صباحًا فوجدثٌ الدبابات فوق سريري؛ 
ربما حين سقطث غيمة على رأسي ولم ينبّهني أحدء ربما حين ركبث قطارًا لا يصل أبداء 
ريبما حين صرت طائرًاء أرمق الجثتٌ من أعلى وأَغنّي للخلودء فصدّقني المارة» وساروا 
ورائي إلى الهاوية. 
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كدت تفن أن أكون هكالءة عل القير مين الحؤلان والسماة القريية: التي أُصلِح نجومها 
كل ليلة. أَْيّرُ النطفئة بأخرى جديدة: ولف القمر في ثوب ثقيل في ليالي الشتاء خوفًا من 
العواضقتة كنت أتمنى أن أكوى هدالنة حم ا بدايات ولا نهاياتء لا زمان ولا مكان» 
لا أرض ولا سماء ولا قمر ولا نجوم. حيث أكذب بالشعر وأهرب اللنوم من الحبء حيث 
أصدق بالشعر وأهرب من النوم لكيه حية ادح ولحعي لا أف ل يمن معان للفعتى؛ 
ولا أسئلة للأجوية البرّاقة كمرآةء لكنني هنا الآن» على رأسي إكليل الشوكء وأمامي حائط 
أسودء ويهوذا يضحك في وجهيء 4ويداض كن لساقي إلى العريو ونا شاف تنا ما قن 
توك ق"الجراة وكا رمد ولا بعر نما دا قعل 7 


. 


أنا قاطع طريق الحياة» أساومُ أم كلثوم على صوتهاء وأنصب الفخاحً لنفسي» دفن 
ساعي البريد بيدي» ورسائلي لم تَعْدْ تصل إلى أحد. أعرف الألم» أعرف الحزن» أعرف 
الفقد. أعرف الموت أكثر من أي شيء آخَّرءه كصديقء كحبيبء كلعبة في فيلم كارتون؛ 
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كرسم على كراسة طفلء كنهاية تطلّ من النافذة وتبتسم في وجهيء تمد يدها لترفع 
جانبَيْ فمي إلى أعلى لأبدو كالمهرّج. كنا طفلّين خطونا العتبةٌ معّاء ركبنا القطار والباص 
والطائرة مغاء :لوحا الموذغين معاء ومن يومها لم تقد أكتن الشعه ويحضه الأرواع: 
بلفقي اخر اليل عل للق أحضي هزاتمي:. وتفرع كه الوتن. من بحينهة ألقطن 
فقط اليوم الذي سيقلب لعبةٌ النرد من أمامي ويقتربء ادن مني يا صديقي. ادن مني 
باامشايني: ان عي 1 ١ ١ ١‏ 


لم يكن أحدٌ سواي هناك. و15١1‏ مقهدًا: فاريغا: ق السيقاء »تفظن كلم النهاية: مد 
توك اكه السيجارة أعيلها وأَربّتُ على المقاعد كأطفالٍ يتامى؛ عامل السينما 
د على وجهي بكشّافه كل يوم؛ ثم يواصل السير. امتطلهيت واف صوة قطة سول 
فأخاقتني؛ ومرةً كيس شيبسي فامتلاً بالدود. ظلُوا يراقبوننا طويلا. حتى مللنا فغفوناء 
صوّبَ بطل الفيلم مسدسّه فسقط جاري مينَّاه رصاصة أخرى فتَحَتْ كيس الشيبسيء 
مدُوا أيديهم وخطفوا القطة ... وهكذاء لا أعرف كم مضى من الوقتء لكنني أدرك أنه 
المشهد الأخير. 


أوصد النافذة كي لا أرى العالم» أغلق قميصي حتى الزرٌ الأخير لأحمي نفسي منه, لم 
أستطع يومًا أن أقفز سور الحياة الواطئ؛ أجرٌ تَرّجي ورائي وأنظر. لم أستطِع أن 
أضغط زرَّ المصعدء لم أمدَّ يدي» أسحب شَلَلِي وأحملق؛ فقط وقفتٌ هنا حيث لا شيء, 
أفكّر في النهايات أترك الشاي حتى يتجمّدء والناقة حتى تطيرء والزومبي حتى يغيّر 
أسنانه اللبنية» أعلّق روحي من قدمَّيُها في السقفء وأدفئ قلبي بالمكواة: أُنِصِتُ للريح 
التي تعوي في الخارج؛ وأقول ستصمت بعد قليلء لكنها تحطّم نافذتي ثم أضلعي 
والحذا نوراه اذكو وأنااسالس, مله “مانا للنهايةة .كه لكسرت انا شيف اقلم أبداً 
شيئًاء أفكُرُ في النهايات فأتهاوى, أفكّر في النهايات فأسقطء أفكّر في النهايات فَأَذُوي: 


١. 


أفكّرُ في النهايات 


أفكّر في النهايات فأتلاثى لا يتبقى مني سوى شبح عجوز كُنتةُ دومّاء يحني رأسَه مثل 
جثة معلّقةِ على الحائط؛ وأصابعها لا تصل إلى شيء» أي شيء. 


وكلما أتعبتني قدمي قلت ها قد وصلت 


متى أَصِلٌ؟ لا أعرف. لا يعرف أحدٌ متى يصل أصلاء أو إلى أين يؤْدَّي هذا الطريق ما 
الذي يوجد في نهاية الخط. منذ اللحظة الأولىء» منذ صرختنا الأولى في هذه الحياة للآهة 
الأخيرة والروٌ تست كأنها دلو يُسحَبٍ من بثرء لا أحد يعرف. لا نقوى على الحركة, 
نحبوء تتعثر خطواتناء نسقطء نقفء. نمشثيء. نجريء نهرولء نركب القطارء والطائرة» 
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وصاروخ الفضاءء ثم نتعثرء فنسقط, ٠»‏ فتحيوء » فلا نقوى على الحركة, ولا نصل. 


على التوازن» ا 0 م 0 وقع التصفيق» 0 
ما زلث أمثي. 


كنت فوق حمازة بيضناء تق الطريق امُعفّر بالتراب بينما أنا منهمك في قراءة كتاب 
فوقها. أنهي الكتابّء فأعدل الصفحات المطوية وأعيد قراءتهاء مره مرتين» ريما عشرًا. 
تواصل الحمارة طريقها وأنا أقرأ فيتسع الطريق» حتى حين سقطث من فوقهاء وكيرت 
وراف) كرتها وعطددها تعدففة نينخ ككان: النكؤ مطان القرى ويل المديه تون 
الذهب في معرفة كلام العرب» شرح ابن عقيل, ألفية ابن مالك. كنت أفكّر أن اللغة هي 
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الطريقء هي المفتاح الذي فتح الأبواب» كمْ بابًا فتحته؟ لا أعرفء لكني ما زلت أرى 
مكات الأيواب المغلقة. 


٠ 


لسبعة أعوام متتالية كنث أركب الدراجة يومياء دراجة زرقاء بلا ملامح خاصة, سوى 
أنها صغيرة وتشبهني, أقطع بها الطريق إلى مدرستَيّ الإعدادية والثانوية» خمسة 
كيلومترات يوميًا ذهابًاء ومثلها إيابًا. أتوّف في الطريق أمام المقابر على حدود البلدة كلَّ 
يوم» أمام مقبرة بيضاء لم يكتبوا عليها شينًاء فيما اختصوا المقابر المجاورة بالأدعية 
والآيات القرآنية. حتى الآنء كلما قدت سيارتي إلى العمل في مصر أو خارجهاء يمر 
طريقي على مقابر ماء أخفّف السرعة, أتمتم وأتذكّر. 

ثلاث مرات توقّفت عن السير؛ مره حين دخلَتْ قدمي بين سلك العجلة الأمامية, 
وما زالّث آثارها موجودة حتى اليوم؛ مرةً حين كنت أعبر الطريق بالعرضء بينما تعبر 
السيارات الطريقٌ بالطولء فَطِرْنا - أنا والدراجة - في الهواء أمام سيارة مُسرعة قبل 
أن نسقط على الأرضء لنجرّب طريقةٌ جديدة في السفرء وطريقًا جديدًا مُبِهرًا لم أَرَه 
ثانية سوى في لمحة واحدة» وآخر يوم قبل سفري. كنت أقود في الطريق بالعرضء رغم 
أنهم حاولوا إقناعي أكثر من مرة أن الجميع يسير بالطول؛ فجاءت حافلة أجبرّتني على 
السير بمحاذاتهاء وما زلتٌ أسين أسيرًا. 
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كنثُ في مدينة بعيدة» أزورها لأول مرةء يتكلّم أهلها لغةٌ مختلفة. في يوم السفرء بعد 
أن ودّعنا البيوت» والصور المعلّقة على الحوائط» والغربان التي تنعق حولناء قاد السائق 
المخمور السيارة» فيما يخرج صوت أحمد عدوية من سماعات السيارة مضطريّاء بعد 
ساعة واحدة كانت السيارة مقلوبةٌ وكل الأمتعة المكوّمة في الكرسي الخلفي فوقي. أخرج 
مخ النافقة الكسووة: بينملاها زا عدوية يقلقط عل مهازج حروفة هيا الكلام عل 
الخروج. لا أذكر تحديدًا ما الذي حدث بعدها؛ ريما عُدنا إلى المدينة المجهولة» ريما عدنا 
إلى البيت» لكنني لم أَعُدْ؛ِ ريما ظللتٌ واققًا هناكء أتأمّل دمى الذي نزف على الأسفلت 
مكوًّا طريقًا جَدِيِداء 'لَخَُه فوحت بهه وسرث فيه. ْ 


1١6 


وكلما أتعبتنى قدمى قلت ها قد وصلت 
6 


كان بيت الطفولة والصبا يقع بين الطريق السريع للسيارات وطريق القطارات: أطلّ 
من البلكونة الأمامية فأرى السيارات مُسرعةٌ في طريقها إلى موعد مُبِرّم محمَّلةٌ بعشرات 
الأمتعة للعائدين من السفرء وريما المغادرين. أطلٌ من الشرفة الجانبية فأرى جنازة 
تسير بتمهّلء «ربما كانت هذه هي الرحلة الحقيقية.» أقولء ثم أنتقل إلى البلكونة 
الخلفية. فأسمع صوتّ القطارات يأتي من بعيد, تمر سريعًا لا تتوقّف لتحيّيّنيء لكني 
رغم ذلك كنت أفكّر في مسافريها؛ في المُجنَّد الناكم في انتظار عودته إلى منزله؛ في الطالبة 
العائدة من الجامعة» في التاجر الذي أنهى صفقةً عمره؛ في المحصل الذي يفكّر في زوجته. 
في المراهق الذي يرغب في الانتحار» في قصص الحب ولموت والثأر والكراهية القافزة من 
النوافذ المكسورة. عرف تومى تطلٌ على القظار: أسمخ :صافرته كل ساغة وأنا أعمل:وآقزاً 
وأذاكر وأنام» حق درل إن غرفة نومي, لخمسة عشر عامًا أصاحبه ذهابًا وإيابًاء في 
انتظار الوصول إلى نهاية الرحلة. 


ماع 


. 


أول أريع أى خمس رحلات بالطائرة كانت إلى مدينة داخلية» لكن بعد ذلك تعدّدت 
الرحلات؛ كنت أفكّر في أنَّ هذا الطيران لو استمرء دون الهبوطء ريما نصل. النظرة الأولى 
من نافذة الطائرة تدرك معها حجمك الحقيقيء أنك لا شيء؛ أن كل هذا العالم مجرد 
فلن لور مالع الهردة» ل هذه هذا لذ سات إذن؟ ماذا لو نظرت من خارج 
الكون كله؟ مَن أنت؟ وماذا تريد؟ في النظرات التالية تنسى ذلك؛ لأن الأسئلة المهمة تأتى 
دائمًا مع النظرة الأولىء لكن الرغبة في الوصولء في قطع الطريقء لا تنطفئ أيدًا. ١‏ 
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أتمدّد على كنبة في البيت» أمام فيلم «أرض أخرى 13565 248201567 منتظرًا تذكرةً 
لمق إل كركي آخلء أقرا إغلانا عل الإنترنت» عن حاقكهم لمطزعين وتضون ما قن 
من حياتهم في المريخ. أفكّر في الأمر بجدية, أسأل. أبحث عن استمارات لأملأها. أفكّر في 


الوصولء هل تكون الإجابة هناك؟ 
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تتعدّد الطرق» ووسائل السيرء من قارب إلى سفينة» من حمار لدراجة» لسيارة» من قطار 
إلى حافلة» إلى باص» إلى ميكروباص؛ إلى طائرة؛ متنقّلًا من بيت إلى بيت من مدينة 
إلى مدينة» من دولة إلى دولة» باحنًا عن إجابة سؤال الوصول» كقصص حب لا نعرف 
نهايتهاء ونخشى منهاء كمريض في سرير المرض لا يتحدّث عن الغد. أفتح نافذةً البيت 
الجانبية» فأرى جنازة مارّة. كلما فتحث النافذة رأيت موتىء أحياء يشيعون مينًا وهم 
يهرولون خلف نعشه الذي خذلهم فلم يَطِرْء وهم يهلّلون» وموتى يشيعون حيًا عائدًا 
توّه من القبر. كان طريق المقابر هو الوحيد الذي لم أكن أرى نهايته من نافذتيء لكنه 
الوحيد الذي أعرف إلى أين ينتهيء الوحيد الذي أعرف نهايته الحقة» الوحيد الذي يضمن 
فيه المسافر أنه سيصل. أتابع الجنازة بعيني حتى تختفيء مثل قطرات زيتٍ في مصفاة: 
فوق نار مشتعلة» مثل قطرات ندّى فوق نافذة تتبخَّر مع ظهور الشمسء لكنني رغم 
ذلك أتابعهم بعينيٌ» فربما أصل هذه المرة. 


وأنت تحزم حقيبتك للمرة الأولى» وأنت تضع فيها معجونَّ الأسنان وديوانَ «سأم باريس» 
لشارل بودلير وصورًا قديمة تحب أن تصحبها معكء تذكّز أنك ستعود مرة أخرىء تذكّز 
هؤلاء الذين سافروا قبل أكثر من أربعين عامّاه وكل ما يريدونه الآن هو أن يعودوا 
ليُدقَنوا في أرض يعرفونهاء رغم أنه لا فارقّ لدى الميت في ذلك؛ هل لأن الغريب هو الميت؛ 
والميت في بلاده حى؟ لا أعرفء لكن ما أعرفه هو أنه يجب أن تحافظ دومًا على كونك 
غريبًاء كي تستطيع أن تعود ذات يومء كي يكون لديك أملٌ بعيدٌ المنال لكنه قائم, وريما 
ِ تحافظ يعن كرنك هذا ا 


)١(‏ حافظ على غربتك 


كُنْ غريبًا كي ترى وطنك في كل مكان. حافظ على لهجتك؛ حتى تتذكّر موطنك عندما 
تسمع اللهجات الأخرى؛ وحتى تَذكّر مَن يسمع بنفسكء فيسألك «من أي البلاد أنت؟» 
لا تعقد صداقات مع الشوارع؛ لا تحفظ أسماءهاء لا تتعرف على البنايات. كُنْ ذلك 
الغريب الذي يسأل دومًا عن العنوان» فيدله غرباء آخّرون على المكان الخطأًء فيعود 
ليسأل مجدّدًاء سعيدًا بغربته» كطفل مولود لتوّه» يتأمّل وجوة من حوله في دهشة 


ويصرخ. 
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0( عكري 


عندما 3 تتعوّد على إشارة مرور ستصبح صديقتك؛ تحييها إذا مررتٌ من أمامها كل يوم 
تنتظر أوبتك من العمل لتلقي عليها تحيةٌ المساء. إذا حفظتٌ شارًاء إذا راقيتَ كليًا يمر 
من هناك كلّ يومء إذا وضعتّ حَنا لحَمَام في نافذة غرفتك يومياء إذا استنشقتٌ هواء 
البحر وأردتَ أن تزوره مرةً أخرىء فأنت لم تَعْدْ غريبّاه أصبحتٌ صاحب مكانء لديك 
حكايات وأصدقاء تشتاق إليهم. في هذه الحالة»ء ستكون قد كسرتٌ الحاجرّ الفاصل بينك 
وبين المدينة التي تسكنهاء سيعبر أحدكما إلى الآخَرء وعندها ستذوب غريتك. 


(؟) اسمع أم كلثوم 

ليس لأن أم كلثوم تغني للحب؛ بل لأن ثمة وطنًا يسكن في صوتها. اسمعها ليلًا وأنت 
عائد في السيارة إلى بيتك. أنصت إلى ا المساحات الشاسعة في صوتها وتخيَّلْ نفسّك طفلًَا 
يجري سعيدًا في حقل قمح. عندما ت تستمع إلى الآهات كُنْ هناك؛ في المسافة ما بين انطلاق 
الآهة ونهايتهاء وارو كلَّ همومك. فتّضُ عن الأصوات الخلفية في الحفلء الرجل الذي 
يقول «عظمة على عظمة يا ست»؛ أى التصفيق الحادء أى صرخة مُعجّبٍ لم تكتمل بسبب 
وجع الشوق أو بُعْد أجهزة التسجيل. حدر سيك يول وسط هؤلاء الأشخاص الذين 
مضتو الذهاء متضدماء كنا شكاء لفط بالفزئة: وهر كاك الكل تصددى: ف سعارة. 


(6) لا تنس المتقهى 

المقهى هو الوطن؛ الوطن هو ضجيج المقهى؛ اصطدام الملعقة داخل كوب الشاي أثناء 
تقليبه» نداء النادل وهى يسير بجلبابه الواسع. صداماته مع الزبائن» صوت إغلاق لعبة 
الطاولة مع ضحكات الفائز وغضب المهزوم» وقفة زيون مع صاحب المقهى ليعيد معه 
حساب عدد المشروبات؛ انتظارك صديقًا أى انتظار صديق لكء الرجل الذي يجلس في 
الركق داتقا لا رقمل نفيك إلا أو يكرا الحرية: السيوة لقي مقمرو صر كل كوم للم 
القططّ الجائعة» باعة المناديل ومندويو المبيعات» الجير المتساقط من الحائط وكتابة غير 
ظاهرة بطباشير قديم. صوت المارة في الشارع الذين يهرولون دائمًا كأنهم ذاهبون إلى 
موعدهم الأخير. المقهى هو تفاصيل الوطن:ء فلا تَنْسَهء ولا تصادق مقهَّى آخَّر. ريما من 
الأفضل أن تتعرّف على الأنواع الأخرى من المقاهي؛ حتى لا تنفكٌ تذكّرك بوطنك. 
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ثماني نصائح للغريب حتى يعود 

(4) فتّشُ عن وطنك 

عن المطاعم التي تقدّم وجباته؛ عن المقاهي التي تحمل اسمه. تابعٌ قناةً تعرض الأفلام 
الأبيض والأسود القديمة؛ فستسقيك ما تريد من الحنين. اضحك مرة أخرى على «غزل 
الينات» و«الليوتيه ووسكز 0 حت وساف كل يوم. لا تتايع لخاد افيه 
إليها. قْضُ في الحروف والتفاصيلء تعلق بالضحكات 10 المترابطة. ابحث عن 
شوارع تحمل اسع إزمور تاريقية بلي يلادك”» واقطع الشارعَ من أوله إلى آخره بحدًا عن 
مَعْلّم آخَّرء فإذا لم تجدء فلا تيشء كرّر البحث. اذ شترك في منتديات الإنترنت والتواصّل 
الاجتماعي؛ له تدان لات حل نول كنا قاو انك لسك فى كاحة إلى الفر رط أت فق حاعة 
فقط إلى المراقبة وإنعام النظرء وصيِْدٍ المشاعر الطائرة والفائرة. 


(1) صايق الغرباء 


والغرباء وحدهم, الذين يشبهونككء الذين لا يفتأ كل واحد منهم يحلم بوطنه, بمكان نشأ 
فيه وحارة هروَّلَ فيها عاريًا وهى طفل. الغرباء سيّذكّرونك طوالَ الوقت بوطنك؛ لأنهم 
لا يتذكرون إلا أوطانهم. انظر في ملامحهم؛ وابحث خلف التجاعيد والثنيات والابتسامات 
المرهقة عن الحقيقة والحكايات التى تبهت مع مرور الزمنء أو تتومّج مع عذابات الحياة 
اليومية وألم الفراق؛ عن المرارة المختزنة في ابتسامة غير مكتملة. عن طعام لا تستسيغه 
وكزفكلة زاكسة إستزافه غيل البوكاجاةة لكنه يزكرم مان هناك امن متقظى عل الضدفة 
الأخرى. لا تصايق أحدًا؛ أنت فقط تريد أن تتعرفء أن تتمسك بِيدٍ تنتشلك من القاع: 
بقدم تسير بجوار قدمك إلى آخر الطريق حيث لافتة الحدود. 


(0) لا تقع في الحب 

لآن الحب وطنء بيت وأهل وسكنء هو اشتياق للمحبوب وتعوّدٌ على المكان وحبٌّ له؛ 
لأنه صار جزءًا من الحكاية الجديدة؛ لأن الحب يصنع الذكريات التي تربطك بالمكان؛ 
والذكريات هي الوطن؛ لأن المحبوب سيصبح هو الوطن الجديدء بحكاياته وأماكنه 
وتواوفة ومفا نف الدي لتقم اللشاكن: لضاحب الدان. ونم كفن قو اماه العافدة: 
محازرًا من أن تقع عينك على ما في داخل البيت. 


1١ 
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(6) كن قلِقا 
تذكن دائمًا قولَ المتنبي: «على قلق كأن الريح تحتي.» فالريح حولك في كل مكان؛ 
تضربك من كل اتجاهء تزعزعك وتحركك من مكانكء الريح جنوبية» تأخذك إلى حيث 
جتتَ. اذهب معها ثم عُدْ؛ كلّ يوم اصحبها إلى الأماكن التى تعرفها؛ فقط أغمض عيدَيّْك 
وسافنء أغمض عينَيّك وعذ. 


وهل تطيق وداعًا أيها الرجل؟ 


أحيانًا يفضّل الطبيب استكصالَ عضى مريض في الجسدء حتى ينقذ الباقي» لكن ما 
يحدث غالبًا هى أن هذا العضى المبتور يظل دومًا يشير إلى صاحبه؛ كذكرى لا تندثر, 
كخيبة» كهزيمة دائمة» يّذكّر الناس بما حدث له» وما مّ به حتى لى حاوَّلَ استبدال 
عضو اصطناعي آخر بهء فسيظل عضوًا اصطناعيًاء لا يحل محل العضو الأصلي إلا في 
الؤظيفة لا فالشعور. هذا هو الفقد. 


١ 


لأن الكلام عن الفقد يؤلمء أفكّر أن أتوفّف عن الكتابة؛ هل لأني أفقد مساحة البياض في 
الورقة. فأشعر أني أوغل أكثر في تلك المشاعر السوداء التي لا تشبه شيئًا آخَر؟ هل لأن 
السواد الذي تخلّفه الكتابة فوق الورقة يشبه خطواتي على الأرض التي أجِرها خلفي 
كدليلٍ على أن أحدًا كان هناء خطوات لا تزول مع الومنت مهما ايتعدت ونظرث إلرها 
من بعيد - محفورة في الأرض كأنها من فعل الزمنء كأنها وشم على القلب لا يزول 


أبدًا؟ 


إن 


التدرّب على الفقد يشبه السير كلَّ يوم في الطريق إلى القبر. جرّبٌ فقط أن تبدأ. لتجد أن 
كل طريق لا يفضي إلى شيء؛ أن الأيام متشابهة:؛ تمامًا مثل الطّرق؛ أن الطعام والشراب 
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والضحكء كلها تحمل طعمًا واحد هو اللاطعم. الطعام قطّع بلاستيك نلوكهاء المشرويات 
كلها بلا طعم, فقط تتحوّل إلى دموع في الجسد لتهبط من العينين» والضحك ليس إلا 
أصوانًا معلّقة في الهواء لا تدل على شيء, كأنها صافرات لقطارات منطلقة في طريق 
مجهول» كأنها صوت المنادي يخبر أهلَّ القرية بميت جديدء كأنها صوت الرعدء الذي 
فحدر من برق تشيعة غاضفة أخيرة. 


٠ 


الفقد يعني أن ينفد البحرٌ فجأةً أن تشعر أنه فارغ تماماء لكنك ترى المياه أمامك, كأنك 
ق:صحراء تر الشراب:”وتعرف أنه السزابء 'لكنك تقد اتخطى إليه: أن 'كختفي الحيال: 
تهوي أمامك, لكنَّ مَلمسَ حجارتها التي تسلّقتّها في يدك؛ أن تشعر أن ن لكل كلمة قيلت 
معنَّىء كل ابتسامة كانت ذات مغرّىء كل رسالة؛ كل علبة دواء كانت تخفى حكايةٌ 
كل طريق إلى الصيدلية؛ إلى المستشفىء إلى البحرء ليس إلا دليلًا يصلح لتعذيبك. الفقد 
أن تكون موجودًا ولستّ موجودًاء هنا وهناك» فوق الأرض وتحتهاء داخل التابوت ومن 
يصرخ عليه في الخارجء الدافن والمدفون: الضاحك والمضحوك عليه» المغني والآصم الذي 
هاوية مناسية لتسقط من فوقها. 


في الحب مثلًاء أنت لا تنام تقريبًا؛ لأنك تشعر بحضور الطرف الآخر طوال الوقت؛ قبل 
النوم وبعدهء وفي الحُلم؛ كأنَّ هناك طريقًا قطعتماه معًا قبل النوم» ثم أكملته أثناء 
نومك واستيقظتَ لترتدي ملابسكء لتكمل ما كان في الحلم. هنا يصبح النومٌ جزءًا من 
الحياة. الأصح: أنت لا تنام أنت لا تريد أن تنام» أنت تريد أن تظل مستيقظًا دائمًا 
تفكّر وتتعدّب وتحلّم بالقرب؛ أما في الفقد فأنت لا تفعل شيئًا سوى أن تنام. أنت تهرب 
من الحياة إلى الموت الأصغرء تريد أن ن تنام كي لا تتذ تتذكّر شيئَاء لكن هيهاتء فكل الأشياء 
ستطاردك هناكء ستتحوّل الأحلامُ إلى كوا شن الك د 55 الممتدة إلى أبواب سوداء 
صا موصّدة. كج الضحكات ضَرَاحًا: والكلام صمنا: ضمتا مؤكًا وموجعًا كأنه 
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وهل تطيق وداعًا أيها الرجل؟ 


جلدات تهوي على ظهرك فتقسمك اثنين» بعد أَنْ كنتَ تشعر أنك متوحّد مع آخَّرء لكن 
ها أنت ترى: كل يمضي في طريق مختلفء وأنت لا تقدر على النطق. 


ك 


في الموت مثلاء أنت تنتظر مكالمة هاتفية» لا تعرف لماذا جاءتء ولا لماذا رددتء ولا لماذا 
أنت بالذات» لكنك تعرف أنك تنتظرها. ها هي في يدك كالخطيئة. يومك هذا سيتحوّل 
إلى نقطة تحؤّل في حياتك, لتظل طوال عمرك تتعدَّب بالفقدء وبالشعور بالذنب؛ الشعور 
بالذقن لانن نما اتنا خورعما حت أو فغلة؟ الشحون :الشف لأنله براكما تتاكر أيكنا 
عن احتضان أَحِبَّتِك وتقبيل أيديهم. ستقطع الطريق كله في الباص إلى المدينة البعيدة 
وأنت تفكّر في هذا الفراغ الكبير الذي يملؤكء الفراغ الذي تهرول فيه منذ الصباح ولا 
تصلء لا شيء أمامكء فقط فراغء وأنت لا تستطيع أن تتوقف. فقط هرولء هرول؛ هرول 
أيها الأحمق, لتدرك كم أن الققد يعذّبك. في تلك الغرفة الضيقة: حيثما ثقف.علن .الباب 
وتنظر إلى الجثمان المغطّى ببطانية ملوّنة» لن ترى شيفًاه ستشعر بأن عظامك تذوب» 
أن دمك يهبط منك ويملاً الأرضء أنك مجرد جلد فارغ يقف محدقا وعلى خدَّيْه تنهمر 
الدموع. أنت مجرد مانيكان لا شيء داخله سوى الفقد, الفقد فقط. 


. 


0 


في السفر مثلاء كلّ شيء سيقودك إلى هناك؛ حتى لو اخترتّ أن تسكن في مكان بعيد لا 


02 


يذكّرك بغريتك» حتى لو فضْلْتَ أن تظل وحدك حتى لا تملأ حياتك بتفاصيل الآخرين» 
حتى لو اخترتَ أن تذوب داخل نفسك بدلا من أن تذوب في مجتمع لا تعرفه. هو الفقد 
إذن» الفقد الذي ستشعر به عندما يهاتفك صديق» وتسمع ضجيجٌ مقهَّى في الخلفية» أو 
صوت بائع متجولء أو عندما يرسل لك صديق رسالةٌ يذكّرك بموقفٍ ما حدث بينكما. 
الفقد يبدأ من اللحظة الأولى» كأنك الأعشى يقول: 

هل تطيق؟ أنت قويء لكنك لا تطيق ولا تقوى ولا تستطيع أن تنسىء: حتى إذا 
تحَوَّلْتَ إلى ماكينة تعمل ليل نهارّء فثمة شخصٌ ما سيلمس سطمّ البحيرة بإصبعه 


3 


لترى الدوائرٌ تتسع وتتسعء حتى تكاد أن تبتلِعَكَ دائمًا. 


ذا 


1١ا/‎ 
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أنت لا تفقد الآخرء أنت تفقد ذاتك. الفقد يعنى أن تكون وحيدًا منبودًا مطارّدًا صعلوكاء 
تتصارع داخلك عشراتٌ المشاعرء فتأوي إلى نفسك التي تطردك وتؤدّبك وتعدَّبك وتلومك. 
الفقد يعني أن تشعر أن أجزاء جسدك وروحك تتطاير بعيدًا عنك» تهرب منك؛ فتجري 
وراءها لتطاردها بلا جدوىء وتظل هكذا إلى الأبد فارغا تبحث عمًّا فقدتّه. الفقد يعني 
أن تسير على حافة الطريق بأقصى سرعة كمّن يريد أن يصل إلى شيء لا يعرف ماهيته؛ 
كمّن يفرٌ من شيء غير مرئيء تركض مغمض العينين» غير محاذر من المنحدر»ء فريما 
كان فيه الخلاص. 


١ 


دقات قلبي تحطم زجاج العناية المركزة 


... وكنث هناك فوق ذلك الجبلء أنادي ولا أحد يرد. وكنث في ذات اللحظة في سجن على 
عمق ٠١‏ ألف فرسخ تحت الأرضء أريسل زفيري ولا يردُون لي شهيقي. وكنتٌ في ذات 
اللحظة على الحدودء تنغزنى الأسلاك الشائكة» فيسيل دمى ويصنع حسرًا إلى الضفة 
الأخرى. وكنتُ في ذات اللحظة. أَعُدّ من نافذة الطائرة البحورّ والمحيطات التى أعبرهاء 
كطائر بجناح بلاستيكيٌ وحيدء كطائرة بلا طيارء تقصف الذكريات ولا تعود» وكنتٌ 


هعاق لك لمكن قط هنا 

حين باغتتني الوحدة, ماتت يدي على الكيبوردء ولم ألحق الجنازة. ناديتُ بماثة 
لف متجاورة هكذا دياا||ا|||اااااا||اا 1١1111111‏ ااال لكن لم يرن أحدٌ من الضفة 
الأخرى؛ ربما لأني لم أعرف مَن أريد أن أنادي» ربما لأنه ليس ثمة أحدٌ على الضفة 
الأخوف ».وهنا أنه لين هداك شق أخرف »وما لأنفح لحنت فحاء ريونا لأندى ليث موحوةا: 
اكه كمون ثافما اسفل السور وهر ااتقاكا مكل مدينة سفن الغرناء ولا تعرف هذا 
منهم, لا ثلقي السلام ولا يردُون التحية» يدحرجون الصمت على المناضد ككرة لا تجد 
مَن يصدّها. مددثٌ يدي لأسند الجدار الذي مال رفعث رأسي لأثقب السقف وأعبر باحنًا 
عن صوتيء حكيتُ للمارة فلم يسمع أحدء نمت فنعستُ, ثم مث حتى نَمَتِ الأشجارٌ 
فوق جسديء واستخرجوا من فمي البترول. لم أردّ على إشارات السماء؛ لأنني لم تنبت 
لي يد بعد. ْ ْ 

منذ ثلاث ساعات كنث طفلًاء منذ ساعة واحدة كنت جنينّاء قلت وقتها شيمًا لا 
أذكره» فارتفعت حيطان الجامعة» وآلمني وجهيء وصدح الشيخ. كل الأنهار تجري إلى 
البحر وأنا أجري معهاء لا أعرف من يسبق مَنء ولا مَن سيصل أولّاء وكان الشعر طريقًا 
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يعبره المارة وهم يغمضون أعينهم, ثم يهلّلون في نهاية الممر. كل الأنهار تجري إلى البحر» 
والبحر ليس بملآن. صببتٌ خمرًا ولبنًا وماءً ودموكًا وعطشًاء صببتٌ حزنًا ومونًا وفقدًاء 
والبحر فارغٌ حتى النهاية» ألمسُ القاعَ بيدي وأصعد إلى السماء على دَرَّجٍ من هواء. منذ 
ساعتين كنتُ في خريف العمرء أهر الأشجار كي تُسقط ورقها وتصبح مثليء بلا ذكريات: 
فقط أغصان مشرّعة في الهواءء مثل نافذة بيت مهجور مفتوحة على مصراعَيُهاء تُخيف 
المارة والسكانء والريح التي تعوي في الخارج. الآنء ربما لا أكون موجودًاء ريما ينفجر 
جسدي في غرفة العناية المركّزة فيقتل الأطباء ويشفي المرضىء ريما توقظ دقاتٌ قلبي 
المجرمين فيعترفون بذنوبهم, ربما لا أكون هنا. إذا ذهبتم إلى سريريء فعدّلوا الأغطية, 
وضَّعُوا الوسادات, لكن لا تلمسوا الهواء كثيرًا؛ فربما تصيبونني دون أن تنتيهوا. 

فتاة صغيرة: طفلة كبيرة: ترتعش الورقة» وتحرّك جسدك الرياح جيتةٌ وذهابًاء 
فتتحرّك الجدران والنجف والمقاعد والأشواك والسكاكين والملاعق والطعام في الأفواه. 
الصوت الخافت على وتيرة واحدة؛ كسيارة تعبر الطريقٌ لأول مرة. فستان أبيضء احتفاء 
بموتى في زيهم الرسمي. أين كنت أنت؟ وأين كنث أنا؟ وأين صرنا؟ ولماذا أكتب على 
سظن وأتزك الكخر »هل لأنتن أكاف نوها أن تفسن قدمييق الشلد الكعمورة؟ 

المدتكن تحن :وقتها:! أقضد لم حكن قد انث لحيكن إلى الذال» ولا أصكحت 
بأربع عيون. لم تكن جدتي تدرّبت على الموت» ولا قلثُ لسائق التاكسي: «طريق المقابر 
يا أسطى.» لم أكن أعرف شيئًاء سوى أن هذا الطريق مُبهرء ولم أبصر هذه الهاوية إلا 
الآن. 

أنتٍ أيضًاء لم تكوني أنتء القلوب المعلّقة في المدرج فقأَتْها دبابيس المارة وسالت 
الدماء على الأرضء واحتار العامل ماذا يفعل. المدينة التي علّقت القلوب ذاتها على 
الكورنيش بدبابيس شّعر تتكلّم الآن عن الكراهية. لم تكن هناك ورود في الكفء ولا 
نَبَتَ مول كبير في حديقة منزلكء لم يعلّق دخان السجائر في الهواء» ليتعثر فيه الأطفال؛ 
فلماذا إذن نقول: «لماذا لم نقل: مرحيًا؟» 

في مكان ماء وزمن آخَرء سنفعل ذلك؛ نسحب ال موز من أفواه القردة وندعوها 
للجلوس بأدب على الطاولات» نكتشف مدينة الإسكندر الأكبرء ونمدّد البحر على جنباتها 
كهرّة نائمة تتمطلّىء نستعير المسرح الكبير من فيلم «المصارع» حتى يستريح «راسل كرو» 
من الهرولة في الصحراءء نشاهد أفلام «توم هانكس» و«ميج رايان» ونتحدث عن الشّحب 
وأقدامنا تغوص في البحرء ثم نقف كصديقين التقّيًا صدفةٌ في قطارء نتقاذف المدن مثل 


ل 


دقات قلبي تحطّم زجاج العناية المركّزة 
كرات البنج بونج» حتى نبهر الجنود والملوك» وتصفق الطيور بأجنحتها لتسير أسرع. 
وقبل أن كاد سدقول أهلا ونبتسم ابتسامة الخصر. 
إذا وقفث على السطح. ومددث صوتي سلما كيل شاضل إل السماء؟ إذا كرحت 
قلبي ورفعتّه لأعلى» فهل سيتحوّل إلى مظلةٍ ُقلني إلى وسط البلد؟ إذا ناديث بأعلى 
صوتي من الناحية الأخرى من الكرة الأرضية» فهل ستسمعونني؟ 
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فمى المخطل 


يختزلٌ الصمث كل شيءء يُخْزّن الأشياء داخله: الحزن والفقد والألم والفراق والوجع. 
أنه لا :تتام إلة أن افكوة اما كى تقول كن هذل كاده قمرلا عل اللحة. احتجات عل 
عجز الكلام» اعتراضٌ على كل ما جذبك بعيدًا عمّا تريده. تخفٌ من المشاعر التي ينقّلها 
الصوت أو لا ينقلها؛ كأنه تحن - وربما إذعان - للعجز والقهرء كمّن لا يريد أن يقول 
نعم أو لاء كأنه رد على إرباكِ بإرباك. 

عندما تكون وحيدًا يكون الصمت مِوْنًا كفرس سكين ببطء يسار الصدر. أمّا إن 
كنت تتحرك وسط مجموعة فسيكون قاسيًا كنزع هذه السكينء كالفارق بين الدهس 
والهرس. في الحالة الأولى أنت لا تملك غير الصمت والذكرياتء حتى اختيارك له تكون 
مُجِبْرًا عليه» فتُّنرّع عنك نعمةٌ الانتصار اللحظىٌ على الحياة باعتراضك عليها بخَرَسك. 
مَصَكي بكل الأشياء'التي تَعَوّدت أن تفعلها يوميًا رةه حتى لق كانت ظعامًا أو شرايًا 
أو كوا حُرَكته النطيفة ى الشقة كك ناما لسعاي سس أن جهرا عنواته وإغانه 
رَمْيه ثانية كيفما اتفق» افتقادك رنينَ هاتف أو رسالة تخبرك أن ثمة أحدًا في الخارج. 
أنت لا تنتظر شينًا من ذلك تعرف أن لا شيء من هذا سيأتيء لا أحد يريدكء لا أحد 
ينتظر منك شيئا؛ لذا يمر الوقت بطيئًا ثقيلًا كسلخ الجلد عن اللحم. حتى لى رغبتٌ في 
الكلام فلا شيء تقوله؛ ولا أحد تبوح له؛ إنه سجن بلا حرّاس ولا أبواب» لا تستطيع أن 
تغادر البقعةً التي تقف فيها؛ لأنك لم تَعْدْ ترغب في غيرها. 

ف التكالة"الخادية عندما كتهرك وبحظ مجموع + ستكوق عثل: أغقى وتفقل بط 
مجموعة من المبصرينء أو العكس؛ أنت لا تملك حتى القدرة على أن تكون جزءًا ممّن 
حولكء لكنك مَحِبّر على ذلك؛ مجِبَرٌ على الذهاب للعملء ومناداة التاكسي: فيخرج صوتك 


الأرنب خارج القيعة 


متحشرمًّاء فتتذكر أن صوتك كان محتبسًا قبل أيام كأنّ ذلك كان تدريبًا على هذه 
اللحظة. لا شيء فيك ينطق» حتى عيناك انطفأتاء ولا تقولان شينًا. يدُكَ التي كانت 
تتحركء توقفت عن التلويح؛ تحملها كميّتِ إضافا إلى قبرها الذي تذهب إليه بمجرد 
عودتك إلى البيت. 

الصمت غضب مكبوت» طنين شديد مستمر بعد موسيقى صاخبة: يمتلئ بالضجيج» 
بآلاف الأسئلة المتراكمة بحثًا عن إجابة» بعشرات الوجوه المتراصة في انتظار تعليق» يزحام 
شديد تهرب منه إلى التمسّك بإغلاق فمك. الصمت يعني أن تتحوّل حياتّك؛ ما مضى 
منها وما سيأتي إلى كتاب كلَّ صفحاته بيضاءء ربما سوداء لكنك لا تستطيع قراءتها؛ 
لا تستطيع أن تمسك قلمًا لتملماء ولا حتى تملك الرغبة في ذلكه كأنه خط واحد على 
صفحة بيضاء بلا بداية أى نهاية» كأنه مق شر نبضات القلب على جهاز مريض في غرفة 
العناية الفائقة» بعد أن ن يكف عن الصعود والهبوطء ويصيرٌ خطًا واحدًا طويلًاء فينزعٌ 
الأطباءً أقنعةٌ الأكسجين كنا عن محاولة إفاقته» فقد أدركوا أنه اختار الصمتّ للأيد. 

في الصمت أنت تفعل كلَّ شيء؛ لك سيماء الأحياء ولا تملك روحهمء تباشر عملكء 
شح والحياقه تقجل لكل شه مالوويدة» توي يبن الأفدال الذي كلقذاييا كايك 
موجود بالفعلء لكنك لستّ موجودّاء لم تكن أنت مَن فعل ذلك؛ أنت لائن بصمتكء وآحَنٌ 
- ريما لا يشبهك أبدًا - هو من يقوم بالعمل. لحظتها ستكتشف أن الصمت أقوى 
0 جعلاف كت وبنط. الوع. وبشط ول هذا الحمية. ٠‏ كشخص يسير في 

ميدان واسع؛ مع السائرين» يحمله ضجِيجُهم إلى الأيام القادمة, لكنه لا يسمع شيمًاء 
وإن كان تسير معهم؛ كانه جره منفيلم صامكه كأنك ق:قاعة نيتنا امد ولأ تتمطة 
شينَاء فقط ترى الأقدام تتحركء والأيدي تلوّح: وكل ما تفعله هو انتظار كلمة «النهاية». 

الصمت سوال وإجابة: لماذا ولأن» نعم ولاء كشفٌ وإخفاء. جبن وشجاعة. حب 
وتضحية: إيمان وكُفرء زمهرير وقَيْظء اعتذار عمّا لم نفعل وعمًّا فعلناء فعلٌ ورد فعلٍء 
الامطاري ب لسر لمانا وين اوها جا اق اقصافة ١‏ كايلة لخي و لعا 
«نط الحبل»» كأنَّ ألفَ شيء يدفعك إلى الحافة. حتى رفعتٌ يدَيْكَ مستسلمًا تمامّاء 
ومذعنًاء لا تعرف إلى أيهما تهربء فاخترتَ أن تصمتء قدماك تتحوّل إحداهما إلى 
صخرة: والأخرى على جِرْفٍ هار تنهارٌ به. 

الصمت ملان. الصمت اجتناب. الصمت زهد واستغناء. الصمت قرين الاكتكاب. 
الصمت نذير انتحار. الصمت مقاربة الموتى. الصمت يعني أنك في جهة والحياة في 
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فمي الْعَطَّل 


الحهة الأخرئ. الصمت :رد عل أصوات كثيرة فق الداخل. الصمت ل يتخظن القد.ولا يعد 
بذلك. الصمت يرى السراب ال إليه؛ ريما لأنه ترك الواحةٌ خلفه. الصمت 
بيت مغلقٌ سقفه الليل. الصمت نهرٌ جار من الصراخ لا يصل إلى بحر. الصمت يعني 
أنك آخِر شخص على سطح الأرضء لا يوجد من تكلّمه. ولا تفعل شيئًا سوى انتظار 
موتك :المت بيت المتاهة الذي لا نات ولا مشر تمقةة الصمة معد لاايتوكف عونا 
ونزولًا. الصمت قطار بلا محطة أخيرة. الصمت اختيار. أنا أختار الصمت. 


مل 


- كيف تريد أن تموت؟ 

- في حادث تصادمء في سقوط طائرة فوق جبال الألبء بعد إغفاءة طويلة لا 
أستيقظ منهاء الآن وأنا أكتب. 

- كيف لا تريد أن تموت؟ 

- مريضًاء على سرير في مستشفّىء أنتظر نهايةٌ لم يُحدَّد موعدٌ لها. 


أكره المستشفياتء لا تعنى بالنسبة إِليّ الشفاء والعلاج بقدر ما تعنى الموت. لم أدخل 
مضت لون أحذاء ]لك وظادر يك ؤونة وكيني" تزمق الي الخال كلطى» ميفطوا كينا 
كالصاعقة يصطدم بوجهي. أرى نفسي دائمًا واقًا في ممر طويل؛ وحيدًا أجلس على 
مقعد خشبي في انتظار ذلك الذي يبي شبحه من بعيد لكنه لا يتحرك. أول مرة 
ذهبت فيها إلى ولساقدي كانت لرؤية «بكر»» آخر مرة رأيث فيها ذلك 00 كانت 
في مستشفىء وكلما مررتٌ بعدها أمام ذلك المبنى الأبيض «الحالك», أحاول أن أسترقٌ 
السمع منصنًا إلى تلك الأنّات التي ما زالت ترن في الغرفة الضيقة ذات الطلاء المتساقط: 
واونت تفلي أنها تحقيقة: | كته "ما يفم الفاقذة ذاه الإطلان الصيدئ وبارع لىء 
وقد 56 لأيام عديدة ظللت أحلم بهذا؛ أنى أقف أمام الشجرة التى على 
الكورنيش؛ وأن الصوت قادم في الطريقء لكن السيارات المارقة بسرعة بيننا تخيفه 
فيعود مرة أخرى. 


الأرنب خارج القبيعة 
إن 


الذين يرحلون فجأةً يظلون في الذاكرة» لكن الذين يظلون طويلًا في سرير المرض يدرٌّبون 
من حولهم على الفقدء ليس لأن أحدهما كان رحيمًا بالآخَّر بل لأن الموت يتحوّل إلى 
«صديق العائلة»» يفتح لبان يمن هق الس الجاون للسرين: يهوان المسائيل المعلقة 
وعلب الأدوية» يدخل المطبخ ويسخن الطعامء يفتح الثلاجة ويرفع علبة الدواء إلى فمه 
مرة واحدة. يصبح الموت واحدًا من أفراد العائلة, يعرف سريره في البيت» ومكانه المفضّل 
على الكنبة الطويلة أمام التليفزيون» شينًا فشيئًا يتحوّل إلى بديل للمريضء حتى إذا مات 
لا تعرف أيهما افتقدوا: المريض أم شبح المريضء وربما شعروا بالراحة لأن الخفاش 
الأسود القاتم الذي حطّ بحِناحَيْه رفعهما فعادت إضاءة الشقة. 
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التتتحفاك: كالقاضة.فاء “وحسلة “من الشاوية :موهطة وقاضنة مق 'الداخل. 
المستشفيات قرينة الألم, عدوة البهجة» فرحتها مسروقة غير كاملة» يصحبها الخوف 
والقلق والتوتر والضحكات المتكلّفة, » والألم المكتوم: والأمل المجامل الذي يعرف الجميع 
أنه مجامل. فيها يمشي المرض منتصب القامة ملكا متوّجا يزيح بيده اليمنى الأطباءً 
والممرضات, وبيده اليسرى الأجهزة الطبية» وعلب الأدوية» وأشعة إكسء وأجهزة التحاليل؛ 
والروشتات الطويلة» وبرودة البلاطء ولسعة الخبر الذي ينتظره الجميع؛ والحائط الذي 
يستند إليه الجميع في يأس؛ ويواصل طريقه. يتسلّق الحائط كقرد شقي, وينظر من 
أعلى للمريض المدفوع على كرسي متحركء يقفز ويطل من الشرفة إلى طفل في جحنانة 
يتأرجح بين الموت والحياة» يتنصت على الوصايا الأخيرة التي تقال خلف الغرف المغلقة, 
يتأَمّل خيوطً الدموع الهابطة من الأعين» والصراخ الخارج من الفم دون وجهة» والأيدي 
الموضوعة على الأفواه كي لا يزعج نحيبهم الموتى الجددء يطرق على زجاج العناية المركزة 
كم وكية وصية سخا مرق الريفن اذى 00 دقاثٌ قلبه فيصرخ الجهاز بجانبه, 
كجدار ينهار» كصراخ سيارة إسعافء دون أن يتمكّن من أن يرفع قناع الأوكسجين 
للمرة الأخيرة. 


للا 


بيوت بيضاء للموت 


يؤلتقى- ضؤكة قمراخ:.سيازة الأسعاك قي الشارع؛ غرية” دقن 'الموقى' الؤاقفة ات 
الستهقي "اممو الككنبرة الخاركة عن النات الأنابي لحتني دون اماه الفتموه 
المرفوعة لأعلى أمام باب المستشفى الخلفي تقول «يا رب»» الجنازات المتأهبة صراخ 
الأمهات. الغصّات في حلوق الرجالء صراخ الأطفال وهم يمسكون عيونهم وأنوفهم 
وآذانهم, وهم لا يستطيعون أن يشرحوا ماذا أَلَمَّ بهم» زجاجات الدواء الفارغة على 
المنضدة المجاورة التي تُستبدّل يومًا بعد يوم» فقدان الأملء وانتظار النهاية» تعليق الذنب 
في النجفة كي يضيء و الجميع؛ ورغم ذلك لا نعرف مَن المذنب. تؤلمني الحُمَّىء الهذيان 
الليلي» النوم المتواصلء آلام الظهر من طول النوم على السريرء التحديق في السقفء الأرق 
الذي لا ينتهي؛ وسؤال «كيف النهاية؟», الرغبة في الموت كراحة, والهروب من الموت 
نس استياء جو شولك اليلد كوكم العيك اك الطلملة+ العرضات التتناه اللطياة 
الصامتون؛ ومصطلحاتهم الطبية الطويلة واعتيادهم الموت: الكرسي المتحرك الذي يحمل 
مريضًا لا يعرف إلى أين سينتهي الطريقء أى حتى متى سينتهي. 


ك 


أريد أن أموت مبكرّاء عصرٌ يوم هادئ» فجأة وبلا مقدّمات. أجلس على المكتب» وعيني 
تلتهم كتايًا بسرعة يدي تجري بقلم على ورقة تكتب شيئًا أخيرّاء أصابعي تدق الكيبورد 
كمّعاول تنحت في الجبل شيئًا أخيراء ثم عند آخر حرف يسقط ناس أخامي على الكتاب» 
على الورقة؛ على الكيبورد؛ ميتة مثالية, بلا ألم لي ولا للآخرين. لا أريد أن أموت في 
مستشفَّىء لا أريد أن يتحلّق أحدٌ حولي لا أريد أن ينتظر أحدٌ ميعاد دوائي ليهرول به 
ار اح تهنا عدي وهزت اقبررلا أزمة أن ينتطر اعدموس: أريدهم أن يقرءوا 
آخِرَ كتابء آخرٌ حرف على الورقة, آخِرَ كلمة على شاشة الكيبوردء أن يقفوا طويلًا أمام 
الجبل يتأمّلون ما نحته المعْوّلء ثم ينصرفوا لا يلوون على شيء. 
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عبور الزمن 


كتابي الأو ل 


مثل شخص عثر على كنز صغيرء مثل «أودري تاتو» عندما عثرت على صندوق الأسرار 
الصغير في فيلم «إميلي»» عندما سقط حجر من جانب الجدار فظهر الصندوق في مخبته, 
هكذا نظرثٌ إلى الكتاب الذي وجدته - ولا أعرف كيف أو من أين جاء - في أحد رفوف 
المكتية مجددًا. 

ريما لم يسمع ياسم الكتاب كثيرون» أو ربما لن يلفت انتباه الكثيرين أى يدفع 
|جذا المة م لكده يوم إضرقة لضي وها لأنه هو من فتح أمامى عالم السحر 
والجمال والخديعة (التي اسمها الكتابة) كاملًا؛ ففور أن قرأته أول مرة - قبل ريع 
قرن حَ وَجِدتَ مستقيل يتشكل أمافي::ووجدت عالم الكتابة هاقلا بالكامل: 

لا أذكر كيف وصلني الكتابء لكنني أذكّر نفسي وأنا أسير في شوارع قريتناء وفي 
يدي كتاب «فوانيس الحياة»» للصحافي الراحل «علي أمين»» وعيناي تلتهمان صفحات 
الكتاب مرة تلو المرة. ما أذكره أننى قرأتٌ الكتاب عشرات المرات حتى كدت أحفظه. كان 
كتابي الأول الذي تخيّلت جميع حكاياته, وجميع تفاصيله؛ ورأيت نفسي بطلا لجميع 
مغامراته» وردَّدْتُ مقولات مؤلّفه داخل نفسي مرة تلى مرة. 

لا أعرف كيف وصلنى الكتاب وقتها في قريتي؛ فمعظم الكتب التى كانت تصل 
إليذا للم .حكن من هذه الفرعية: كما أن الكتاب كان ضادوًا عن ردان ”الشرون» ال ل 
تصل إصداراتها إلى الصعيد. كثيرًا ما فكّرت في كيفية وصول الكتب إِل ولم أصل لحل 
غير أنني ربما اشتريتّه من بائع كتب قديمة. وكما وصلني الكتاب فجأة. اختفى فجأة 
بعدها بشهور قليلة. وكما اختفى فجأة وجدته فجأة قبل حوالي عامين وسط مكتبتي, 
وهوما [دسكني أككر, خاضةة أننى: تنقلف وين أكش من غشرة يبوت خلال كلك الفتزة 
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وفي كل مرة أحمل كتبي معيء وفي كل مرة أتخلص من بعضها حتى أستطيع أن أحتفظ 
نكقت أخرع أن أسشهون كدي كذذا اديع 

لفرنيكق .«قوافنين السناه أول عا رقرات «ق هياة »لكيه اول كناب أذكن افق 
قرأته؛ لذا أعتبره كتابي الأولء أعتبره «الفانوس» الذي أضاء لي حياتي فيما بعدُ. يبدو 
الكتاب موجِّهًا للصبيان» ومزيِّنًا برسوم صغيرة للرسام الراحل «مصطفى حسين»: وعلى 
صفحته الأولى تظهر صورة «علي أمين» المميّزة بصلعته والسيجارة الساقطة من فمه. 
كما يبدو محتوى الكتاب تجميعًا لمقالات نشرها المؤلف في إصدار ما خاص بالأطفالء ثم 
ضمّها بين دفتى هذا الكتاب. 

أجمل هنا يك هنذا الكدات: على أن تحركن عن الكلدي خانهنة اق بصي عن 
أحلام مؤلفه عندما كان صغيراء وكيف تحققت بالمثابرة والعمل والإصرارء يدلل على ذلك 
بالشكاية كلو الأكريميطنا 'جعاناة» وضاف له فنكو يها مسحكدما 'أملورية المي 
التشيظ::وكملة الشلكنة الفصبيره الواضلة إل الع مناشرة فقن إحذى عقا راف الككان 
نرواع أن أمنينة كافك الحصول عل بحذيف هق الكاقت الكيير «يرنارن شو »ولا :سافن 
- أي علي أمين - إلى لندن قال له أصدقاؤه الصحافيون إن «برنارد شو» يرفض 
إعطاء أحاديثء لكنه لم ييأس وذهب إلى بيت «برنارد شو» الريفي وجلس يراقب الباب؛ 
ولفحظ أن للكاقي خادمة درك عل الكو كو لتخظ ادها تطلق فق تعض اللحيان ضفارة 
يظهر بعدها الكاتب. وعرف أن الصفارة هى كلمة السر بين الكاتب والخادمة؛ فقرر 
دعل أمينه أن تشاري .ضقارة: ردهت سيت «برنارد شو» ونفخ في الصفارة» وإذا 
بالكاتب الكبير يظهر أمامه؛ وما إن رآه حتى أغرق في الضحك وهنَأُه على سرعة بديهته. 
وأجان بغط :يده على كل الأسظة القن :قدهها له ويكدم "دعل أمية» جهاذا عل المقايرة, 
وعدم الاستسلام والبتا: عن بحلول بحديةة: بالقول: إن .وق الحياة 'صضقارات: عقيرة: لق 
أنحقت اياك سخطته. أن تقهع نيما الذواب المقلفة م 

ويفلهن فق كناب .ومن أمرن»بعشرات الالنخاض المقامين الذية فايلهم و طفولته 
اده من أ كقرم» إل وميد الهايو رادت حرسرة ولامته يكل له وا حمن شوق 
الذي يروي كيف كان يعامله «سعد زغلول» باحترام شديد, بالإضافة إلى أم المصريين 
«صفية زغلول», خاصة أن عليًا ومصطفى أمين تربّيًا في «بيت الأمة»» وأول من نادى 
بتحرير المرأة «قاسم أمين» وزوجته؛ التي يصفها المؤلف بأنها كانت سيدة رقيقة ظريفة 
محافظة) بو والعجد يد الوحية الذى وايكه ننها هي آنيا كانت نض عل أكل اليامية مد 


البطيخ!» 


١ا/‎ 


كتابى الأول 


ربما أجبتُ على معلّم بي بعد قراءتي الكتاب لأول مرة بسنتين عمًّا أريد أن أكون 
مهما اكيوب ضحاف» حدق فيه( تعرقة اهمد اللوكةا بك بتارنها وميه رمن أمينة 
في كتابه ذلك: وريما قمت بكتابة «مجلة» وتصويرها وتوزيعها وأنا في الصف الرابع 
الابتدائى افتتانًا بحديثه عن مجلة «التلميذ» التى أنشأها مع شقيقه «مصطفى أمين», 
وربما هى ما أضاء لي بصيصًا من النور في هذا الطريق الذي غيّر مستقبلي بأكمله؛ إذ 
يروي أنه قرر وهو في السابعة من عمره أن يكون صحافياء فكان يقرأ كل الصحف 
والمجلات. ويحاول أن يقلد الكُثَّاب الذين يعجبونه. وكتب مئات القصص والمقالات 
وأرسلها إلى كل الصحف والمجلات, فلم ثَرَ النور مقالة واحدة, وتّصوّر أن مصلحة 
البريد هي المسئولة عن عدم وصول قصصه إلى الصحف والمجلات» وذهب بنفسه إلى 
هذه الصحف وحاول أن يقابل رؤساء التحريرء فكان البواب يمنعه من الدخول لأنه 
يرتدي بنطلونًا قصيرًاء ولما لبس بنطلونًا طويلًا منعه سكرتير التحرير من الدخول. لكن 
كل هذه الأيواب المغلقة لم تحوّله عن حبه للصحافة؛ بل زادته إصرارًا. وأخيرًا اقترح 
«مصطفى أمين» أن يبحثا عن رجل بشوارب يثير احترام سكرتيري رؤساء التحرير 
ويُكلّفانه بتقديم مقالاتهماء ووجدًا «حسن أفندي» الذي كان ينشر القصص وال مقالات 
باسمهء حتى لمع اسمه في الصحافة وصارت المجلات تتخاطفه. وهكذا عمل «علي أمين» 
سبع سنوات في الصحافة دون أن يتقاضى مِلَّيمّاه ثم سبع سنوات أخرى دون أن يظهر 
اسمه في الصحافة, لكنه استرد ذلك كله فيما بعدُء وأصبح واحدًا من أشهر صحافيّي 
مصر والعالم العربي. 

وقصة الأسماء المستعارة والصحافة تتكرر في حكايات «علي أمين» الشائقة. فيحكي 
أذنامه كاك ترفضن أن مدعل مالم الصبفاعة؛ لأنها حت أى الصكافة حا كانت وظيفة 
الساقطين في الامتحانات والمطرودين من الوظائف المحترمة والبلطجية؛ لذا قرر دراسة 
الهندسة في إنجلتراء وحصل على الشهادة؛ واشتغل مهندسًا أمام أمه؛ لكنه كان في الخفاء 
يعمل محررًا في مجلة «آخر ساعة». بعد الظهر وحتى منتصف الليل. ولم تكن هناك 
وسيلة لإقناع أمه بأن الصحافة وظيفة الشبان المتعلمين لا الساقطين» وأنها وظيفة 
المحترمين وليس غير المحترمينء إِلَّا أنْ يُقنع حمّلة الشهادات العليا بالعمل صحافيين. 
وبعد سنواتء بعد أنْ رأت والدته أن بعض الوزراء يتمنون أن يصبحوا صحافيين» 
ورأت راتب رئيس التحرير يرتفع من خمسين جنيهًا في الشهر إلى ستمائة جنيه؛ 
أحبّت الصحافة؛ فاستقال من وظيفته الحكومية ووضع على مقالاته لأول مرة توقيع 
«علي أمين»» بعد أن ظل خمسة عشر عامًا يوقع باسم «السندباد البحري». 


١ا/ه‎ 


الأرنب خارج القيعة 


ومغامرات «علي أمين» مع الصحافة كثيرة» يحكيها واحدة تلو الأخرى في كتابه, 
وكلها تدور حول أحلامه عندما كان طفلًاء وكيف استطاع أن يفتح الأيواب المغلقة: وأل 
يستسلم لليأس» وأن يصبح صحافيًا مشهورًا. ولعلّ من ألطف حكاياته عندما قرر أن 
يصدر مجلة «التلميذ» عندما كان طفلاء وكان من المقرر أن يبيع خروفًا لكي يسدّد 
بثمنه تكلفة طباعة المجلة» فهرب الخروف في السوق فاضطر أن يبيع ساعته؛ وأن يبيع 
شقيقه مصطفى دراجته. 

كان الكتاب حاضرًا في تفاصيل طفولتى بشكل كبير. تأكدثٌُ من ذلك وأنا أعيد 
قراءة الكتاب قبل أيام مسخفتعا ومسكفنة | دكزيانت طفولتىء ورابطًا بينها وبين ما 
يقصّه ويرويه علي أمين في كتابه؛ لأكتشف مجددًا أن هكذا فو «الكتاب»؛ أي كتاب 
- حتى لو كان البعض يراه غير مُّهِمٌ أو ليس مهما لكثيرين - قد يوش فيك ويُغيّر 
حياتك إلى الأبدء إذا قرأته في وقت كنت تحتاج فيه إلى ذلك؛ فسيبدى في هذه اللحظة مثل 
«مغارة علي بابا» التي فتحت على كنوز الدنيا بعد أن سمعّت عبارة «افتح يا سمسم!» 
وساعتها ستعتبر هذا الكتاب «فانوس حياتك»؛ وكتابك الأولء» وربما الآخير. 


كلا 


العودة إلى الماضي 


عندما كنت في سنوات الدراسة الأولىء في الأعوام الأخيرة من القرن الماضيء كان هناك 
درس في كتاب اللغة العربية يتحدث عن العالم سنة ,»2٠٠٠١‏ وما الذي 200 
كان"الذرس يتضور كيف سيضين الغالم ف القرق القادم الحديد» ومما أذكرة أنه 
كان يتحدث عن أن السيارات سوف تسير بعصير القصب. كنت صغيرّاء أمسك يعود 
القصب بينما أنا جالس في الحقلء وأنظر إليه مفكُّرًا في الآلية التي ستَحوّله إلى بنزين» 
ولم تخطر ببالي وقتها أسظة من عينة: هل سيكون هناك قصب »8١‏ وقصب 45, 
وقصب 45؟ وهل سيكون مدعومًا آم سيُرفع عنه الدعم؟ وهل سنطلب من البائع لتر 
قصبء أم «لبشة قصب»؟ 
كما أذكر أنني ظللت طيلة آخر يوم في ذلك القرن )١9991/5١١/5١(‏ متوجُسًا 
بك وتام مساك ل اليد جد ع ال 
ن العالم سيتغير في القرن الجديدء ا 
ا في آذاننا كلامًا عن أن يوم القيامة غدّاء مع أن المسيح الدجال لم يظهر بعدُ. 
وبين هذا وذاك. حرّصت في تلك الليلة على أن أنام د موجودًا 
في القرن الجديد من أوله» وعندما استيقظت في الصباح لم يكن هناك شيء قد تغير. 
أفتح عينيّء فإذا أنا في سريري المعتادء أدور بهما في الغرفة فأجد كل شيء كما 
تركته من قبل؛ أخرج لأفطر نفس الإفطار الذي أفطره كل يومء أفتح التليفزيون لأشاهد 
ال والبرامج تقريبًاء أنظر من النافذة أجد السيارات القديمة تسير كما هيء 
أرفع عينيّ إلى السماء لا أرى غْرَاةٌ قادمين من كوكب آخر؛ إذنْ فالقيامة لم تَقَمْء ولم 
مكركا د جه يتايو - كما أوهمونا: ف ذلك الؤقت سقط ماف أي مستقيل 
متجل أو إماون كذ يوام بد : 


الأرنب خارج القيعة 


ريما يبدو ما أتحدث عنه الآن ماضيًا للقارئ» لكنه كان مستقبَلًا في ذلك الوقت 
بالنسبة إل تمامًا كما كان عام ٠٠٠١‏ مستقبَلا لصّنَاع أحد أعداد مجلة الهلال سنة 
والذي تخيلوا فيه مصر بعد خمسين عامًا ‏ أي عام ٠٠٠١‏ - وتخيلوا وقتها 
أن مصر ستقوم بإقراض بريطانيا أقوى دولة في العالم وقتهاء أما فكري أباظة رئيس 
تحرير مجلة المصور آنذاك فكتب في مقالته التى يتخيل أنه سيكتبها في يناير :5٠٠٠١‏ 
وأعاوكن أج العا رخن القزهن الذى دزي ججكوية مض أن تكرضه ارو افناء اميل 
جسيم؛ وحقيقةٌ أن ميزانية الدولة بلغت خمسمائة مليون من الجنيهات؛ وبلغ الاحتياطي 
مائتتى مليون إلا أن أمام مصر مشروعات في تعمير الأقاليم الجنوبية حتى خط لأستو 
فضلًا عن أن الضمانات التي عرضتها إنجلترا ضمانات ضعيفة غير موثوق بهاء ولقد 
كان بوسع أمريكا أن تعاون في هذا القرض لولا الأزمة التي حلت بها في السنتين 
الماضيتين.» ا 

هذا الخيال الجامح من الأستاذ فكري أباظة أكملّه الكاتب الكبير توفيق الحكيم في 
مقال بعنوان «تحديات سنة »23٠٠١‏ قال فيه إنه «بإمكان الفرد أن يتنزه لا إلى حديقة 
الحيوان كالمعتادء بل بإمكانه أن يؤجر سفينة فضائية ويذهب ليزور خالته على سطح 
القمر.» طبعًا يبدو أقرب تعليق بلغة هذه الأيام على ما مضى مقولة الفنان عادل إمام 
الشهيرة: «ناس طيبين أوي!» 

لكن بعيدًا عن عام .٠٠٠١‏ ودرس اللغة العربية الذي لا أذكر منه شيمًا آخرء وعدد 
الهلال التنبّئّىء كان عام ٠١١5‏ بالنسبة إليّ عامًا فارقًا لسببين؛ الأول: أن إحدى سلاسل 
الكيال العلدن التى كنت أقرؤها طفلًا «ملف المستقبل» وصدرت عام 1985ء بدأت 
لذ كنا هام 0116 )ركاف امرك حو مقاب امد عدوا 4و هتنت للذا 
تضحك؟ - كما أن أحد أفلام الخيال العلمى الشهيرة «العودة إلى المستقبل 60 823616 
111111 ع6ط» دار جزؤه الثانى في نفس الغام: 

وبعيدًا عمًا قدمته سلسلة روايات الجيب المضرية التي صدرت تقرييًا في نفس عام 
صدور الفيلم - منتصف الثمانينيات - فإن أطرف ما يتعلق بهذا الفيلم أنه قدم حذاءً 
يربط نفسه حول قدم بطل الفيلم» وهو ما أعلنت شركة «نايكي» أنها ستُطلِقه قريبًا 
- حسبما ذكر موقع صحيفة «دايلي ميل» البريطانية - معلنة أن الحذاء يحظى بأربطة 
تلقائية تقوم بربط نفسها بنفسهاء وسيحظى بمصابيح مشابهة للتي تُعرض في الجزء 
الثاني من الفيلم. 


١ 


العودة إلى الماضي 


في الفيلم الذي أخرجه رويرت زيميكسء يمكن فتح الأبواب بيصمات الأصايع؛ 
وتظهر الإعلانات التليفزيونية على المباني» كما نراها الآن» ويتحول المقهى إلى آلي؛ وهو 
ما يكنا باستغلال بعض المحال الغربية - القليلة - للروبوتات والطائرات من دون 
طيار لتوصيل خدماتها. 

ورغم كَمَّ الخيال الذي يقدمه الفيلم» فإن ما يلاحظه المشاهد هو أن شينًا واحدًا 
غاب عنه فجعله ينقصه الكثير؛ ألا وهى تقنيات الاتصال الحديث؛ من كمبيوترء وهواتف 
نقالة» وإنترنت» إلى الخدمات التى تقدمها أنظمة الأندرويد والآي أو إسء وهو ما يجعلنا 
نفكر في مدى تأثير هذه التقنيات في تغيير حياتنا بشكلٍ شبه كامل؛ لكن في المقابل قدَّم 
الفيلم أفكارًا تحققت بالفعل. ْ 

دروسل كثترة مستفادة من الحعايات التشايعة اناضية الكل أهفها أنذا كنا :ذات 
يوم نملك أحلامّاء لم يتحقق منها شيء لأسباب كثيرة نحن في غنَّى عن ذكرها الآن. في 
المقابل قدم الفيلم الأمريكى «العودة إلى المستقبل» أحلامًا أيضًاء لكنهم نجحوا بالفعل في 
تحقيق أجزاء منهاء واحتقهم الواقع في أجزاء أخرى. وربما بهذه المقارنة البسيطة يمكننا 
أن نفهم أشياء كثيرة. 


١/1 


في معنى الزمن الجميل 


أكثر ما يمكن أن تطالعه الآن على مواقع التواصل الاجتماعي وبعض الكتب الصادرة 
حدينًا. هو حكايات وقصص وصور وأغنيات ومقاطع فيديى تنتمي كلها إلى ما يُطلّق 
عليه «الزمن الجميل». مصحويبةٌ برثاء لتلك الأيام الراحلة» وصبٌّ اللعنات - بالتوازي 
دبعل الومن الهال: 

يقول المولودون في تلك الفترة إن فترة الثمانينيات كانت هي الأجمل» ويشاركون نكانًا 
من مسرحيات «العيال كبزك» ووالتزوجون» ورشاهة :هافق حاحة»: يشاركون 
صور «عمو فؤاد»» و«شريهان», و«بوجي وطمطم». يشاركون أغنيات ل «حسن الأسمر», 
ودعلاء عبد الخالق», ودحسام حسني». يشاركون مقاطع فيديو من «فوازير نيللي», 
و«تاكسي السهرة»» و«بقلظ وماما للفو كل شيء يصبح قابلًا للمشاركة» حتى صور 
الألعاب التى انقرضتء وأغطية زجاجات الكولاء وأغلفة الحلويات» وشكل الملايس» 
والحتين؟ الحنين الذى لا يحقد إلى تلك الأيام: 

لكن على الجانب الآخرء هناك من يتذكر شيئًا آخر في الثمانينيات؛ يتذكرون الشباب 
الذين هاجروا بالآلاف ليصبحوا جزءًا من «المجاهدين الأفغان», يتذكرون الإرهاب الذي 
ضرب مصر بدايةٌ من اغتيال الرئيس الراحل أنور السادات مرورًا بسرقة متاجر ذهب 
الأقباط» وتكفير الدولة» وآلاف الاعتقالات للأيرياء» ولم تنته إلا مع مبادرة وقف العنف 
عام 149177, التى تلاها بعد فترة قصيرة حادث مجزرة الأقصر؛ هناك من يتذكرون 
التصبكيرالثقاق الدع يكزي الكبن: و كلل العم ور محف الومابية والسلعية كدر 
بارزة لسياسة الانفتاح الاقتصادي التي شهدتها مصر؛ هناك من يتحدثون عن بداية 
تراجع حضور مصر الثقافيء» وبداية انغلاقها على ذاتها. 


الأرنب خارج القبيعة 


يقول البعض إن الزمن الجميل كان في الخمسينيات والستينيات» بعضهم ينتمي 
إليها وجدانيًا وسياسيًاه وبعضهم عاش فيها صباه؛ شامّدوا عبد الناصر وهى يخطب 
في ميدان المنشية» وشاهدوا الدور الأعظم لمصر في تلك الفترة وهى يمتد من المحيط 
إلى الخليج» ومصر وهي تساعد دول أفريقيا في التحرر من الاستعمار؛ شامّدوا صعود 
نجوم مصر الأبارز: نجيب محفوظ؛ ويوسف إدريسء وطه حسينء وصلاح عبد الصبورء 
وعبد الوهابء وأم كلثوم؛ وعبد الحليم. شاهدوا قوة مصر الناعمة وهي تمتدٌ وتؤثر, 
شاهدوا الحلم العربي والقومي وهى يتصاعد ويعلى ومصر الحديثة وهي تَبِنَى عبر 
مئات المشاريع والمصانع. كثيرون ما زالوا يحلمون بأن يعيشوا في تلك الفترة. 

لكن البعض الآخر يقول إن ذلك الزمن لم يكن جميلًا تمامّاه يستشهدون على ذلك 
بتهاوي الحلم في 0 يونيى (حزيران) فيما عُرِفَ باسم «النكسة»», يتحدثون عن خروقات 
حقوقية» وعن تعذيب في السجون واستهداف للمعارضة وتجاوزات لأجهزة المخابرات» 
وصراع بين رجلين قويين في سقف السلطةء وديكتاتورية باسم الشعب. 

البعض الآخر يعتبر أن فترة الثلاثينيات والأربعينيات هي الأفضلء هي الزمن 
العميل الث لن بيككرة :وين كرو بذاياك كل شي شميل اق .مضتره بزاياك البديتما: 
والإذاعة» وجامعة القاهرة» والوحدة الوطنية» و«الشياكة» في الزَّيّ والشوارع الهادئة 
النظيفة» ونجوم مصر الأبارز في السينما والمسرح: يوسف وهبيء وأمينة رزق» وسليمان 
نجيب؛ وفي الكتابة مثل: العقاد» وطه حسينء وأحمد لطفي السيد. يتحدثون عن ليبرالية 
حقيقية وتعددية حزبية حقيقية وُلِدَتْ في ذلك الزمن» وكان يمكن - إذا استمرّتْ - أن 
تضع مصر في مصافٌ الدول الديمقراطية. 

لكن البعض لكف يعتير أن ذلك :له 'يكاق لومخ الكميل إظلاقا:.وإلا ما قامت كوزة 
*” يوليق كد الظلة والفسساد» يتحدةون عن امنتكثار فكة فاسدة بالحكب وعخ صففة 
الأسلحة الفاسدة في حرب 5/8» عن التعليم الذي لم يكن يظفر به إلا الأغنياء» أما الأكثرية 
الفقراء فكانوا ضائعين ما بين تفشَّي الأوبئة والجهلء عن الصورة الجميلة في قصور 
الحكم والفقر المدقع في باقي التلادة عن القواطق الذى أضاغ فلسطين فق تكية 1317 
وعن فساد القصر الذي أضاع البلاد بأكملهاء وعن مصر التي تمَّ جِرّها وتوريطها في 
العري الكاكية الخانية مون أن :نكو لها بد فى ذلله. ١‏ 

ما الذي يعنيه كل هذا؟ إنه لا يعني إلا أن كل زمن هو جميل وقبيح في نفس الوقت 
فقط يرتبط الأمر دائمًا بزاوية نظرتنا إليه. بحنيننا إلى الماضيء باللحظة التي كانت بين 
أيدينا وذهبت ولن تعود أبدّاء يرتبط برفضنا لواقعنا. ْ ْ 


ديل 


في معنى الزمن الجميل 


مفهوم الزمن الجميل يرتبط في الأساس بحنيننا لطفولتنا؛ فلو أن لدينا أسرة مكوّنة 
من جد وُلدَ في الثلاثينيات وأب وَلِدَ في الستينيات وحفيد وُلِدَ في الثمانينيات» فسيرى كل 
منهم في طفولته أنها هي الزمن الأجمل على الإطلاق؛ لأنه في طفولته لم يكن يرى إلا 
ااجادت الأكدل يدق سكلور النواءة الكن كان علدياءنو لا نادف هوه القدية فاه هرامح 
تشكل ويه وأفكاره: وذاكرته الى سقوده إل مواجهة العالم بجاتيكة الأبيضن. والالسود 
اللذين سيواجههما فيما بعد ' 

أعرف بلادًا ما زالت تصنع الزمن الجميل كلّ يوم؛ كلّ يوم تُضيف شيئًا جديدًا إلى 
تياك الإسواضة: وأعورف أشتخاضا يمبددوة (نتحان اين بأكقيفهم »نديد الحغيل كل برع 
حتى لى كان ساعة في اليوم أو في الشهر أو في الأسبوع. الجميع يُصاب ب «النوستالجيا» 
والحنين إلى الماضيء لكنه يكثر في المجتمعات التي تعيش على عظام أجدادهاء وعلى ما 
صنعه الآباء والككدانة لا على ما سيصنعونه هم. ا 

كل زمن هو زمنٌ جميل؛ فقط يتوقف الأمر على زاوية رؤيتك له. كل زمن هو زمنٌ 
سيّئ» فقط اعرف كيف تنظر إليه وكيف تعيشه. حتى هذا الزمن الذي نحيا فيه الآنء 
وننتقده بدواعشه ومجازره وتحولاته الجذرية» بعولته وهُوية أوطانه الممزقة» سيكون 
أفضلّ لأطفال هذا الزمن الذين سيكبرون بعد سنوات ويشاركون صورًا ل «بن تن»» 
و«نانسي عجرم»»؛ و«أندرويد» وهم يتحدثون عن الزمن الجميل الذي ول ولن يعود؛ 
ربما لأن الزمن الجميل - كما قلثُ من قبل - دائمًا يرتبط بفترة الطفولة؛ وربما لأنها 
النوستالجيا التي تطاردنا ونقاوم بها قبح ما نحياء وريما لأن القادم - داكمًا بالنسبة 
إلينا - أسوا. 


لذنلا 


سؤال الزمن 


يدور أحد اسكتشات مسرحية «قهوة سادة» - التي أخرجها «خالد جلال» في عام ؟ 

- في المستقبل القريب؛ حيث يترحَّم بعض الأشخاص على زمن الغناء الجميل؛ متذكّرين 
أيام أغنية «العنب»؛ و«السّت». و«السّت» هنا ليس مقصودًا بها «السّت أم كلثوم»» ولكن 
أغنية انتشرت قٍٍ ذلك الوقت اسمها والشلثت ناه 


فعلياء تحققت نبوءة الاسكتش الهزلي» وأصبحت هاتان الأغنيتان الآن - بعد 
سنوات قليلة - من «التراث الغنائي الشعبي» إذا اعتيرنا كل ما قَدَّم في الماضي - غنّه 
وسميتّه - من التراث» وإذا نظرنا أيضًا إلى ما يتم تقديمه الآن تحت مسمى «المهرجانات 


الشعبية»» وإن كان ذلك يطرح. سوالًاً مهمًا: هل كل ما مضى عليه الزمان يُعتّر ترافًاء 
ويُضاف إلى ذاكرة الشعوب ويعيّر عن تاريخها وثقافتها؟ 

قبل أن أحاول اقتراح إجابة عن السؤالء أونٌ أن أذكّر بحالة النوستالجيا التي 
تنتان الكثرين تهاه كل ها فد ف :عقري الكنانيتيات والشمعينيات: وما نهد وستائل 
التواصل الاجتماعي من مشاركة ونشر لأغان وبرامج وصور ومسلسلاتٍ وأفلام لتلك 
الفترة» والتي إذا أدهت مخها عناني رالهقية ال الماضي»؛ فسنكون في كثير من الأحيان 
أمام أعمال ضعيفة فنيًا. 

قد يُحِيبِ البعض بأن أعمال تلك الفترة أفضل فنيًا من أعمال المرحلة الحالية» وقد 
يكون هذا صحيحّاء لكن هل الأفضل أن نقارنها بالأسوأ أم بالأفضل؟ بما سبقها أم بما 
تلاها؟ وهل هذا يعني أيضًا أن كلأ كلاه اسدرةة 

أتذكر في التسعينيات المقالات التي كانت دبج في الصحف والمجلات لمهاجمة ما أطلق 

غلوة وقدها «الأفكية الشيادية موقا يعمن الكتان التسالحوون يستوفها الكفدنة الميابيةة 


الأرنب خارج القيعة 


ساخرين من إيقاع «الطبلة» و«التصفيق» الذي يصاحب تلك الأغنيات القصيرة التي لم 
تخرج من عباءة «التراث الموسيقي العريق». بعد حوالي عشرين عامًا من هذه التسمية 
وهذه السخرية؛ تحوّل مُقدَّمو هذه الأغاني إلى مطريين كبارء وتحوّلت هذه الأغاني 
بالفعل إلى كلاسيكيات في نظر من يستمعون إليها الآنء أى في نظر الأجيال الجديدة التي 
تستمع إلى نوع آخر من الموسيقىء أو بحكم الزمن. 

ينظيق هذا الكلام بالمناسية على الأفلام التى دمت فيزداية الألقية وأطلق عليها؛ 
«السينما الشبابية»» وتحوّلت مع الوقت إلى أفلام قديمة. وما تجدر الإشارة هنا إليه أنه 
مع سرعة إيقاع العصرء ومع كثرة ما يُقدّم. أصبحت «المواد الفنية» تذهب إلى «مفرمة» 
الزمن والتاريخ بشكلٍ أَسْرعء وإن كانت مواقع الفيديى والفضائيات الكثيرة حفظتها 
قليلا من النسيان. ‏ ' 

هذا يطرح سؤالًا آخر: هل يكشف هذا أننا أمام تراجع مستمر فيما يُقدّم من أعمال 
فنية» وربما لهذا نحن نرى أن الماضي - رغم سوئه - أفضل من الحالي؟ ربما إذا أجبنا 
عن هذا السؤال ب «نعم» فيمكننا الاستدلال - ما دمنا تحدَّثّنا عن الأغاني - ببعض 
ما يقوله مُحِيُو محمد منير وعمرو ديابء من أنهم يُفضّلون سماع أعمالهم القديمة 
لأنها أعلى قيمة وأكثر تعبيرًا عنهم على عكس الأغاني الجديدة التي يرون أنها أقل فنيًا. 
الطريف أن هذا الكلام كان يتردّد في أواخر السبعينيات أيضًا عن عبد الحليم حافظء, 
الذي رآه البعض تخلّى عن الأعمال الأصيلة التي كان يقدَّمها في بداياته» وهى ما يطرح 
سوَالًا آخر حول ما يقدّمه الفنان عمومًا في بداياته وخواتيمه. وأيهما أكثر تعبيرًا عنه. 

هذا الأمر تكرّر مع عدد من المطربين القدامى الذين حاولوا العودة لجمهورهم, 
وتقديم أعمال جديدة في التسعينيات» مثلما فعلت وردة» أو محاولة محمد رشدي ومحمد 
العزبي إعادة توزيع أغان قديمة» بحجة «مواكبة العصر». وفي ظني أن هذه الجملة 
كيدا يمكن أ قممب عن ككزن فق اللحظة النكقة فيما مهى روهي أن العصر يدرضن 
متطلباته. وكلّ جيل يفرض ذوقه. لكن هل بالضرورة أن كل جيل جديد يكون ذوقه 
أقلّ من الجيل الذي يليه؟ أم إنه يستجيب لما يُقدّمِ له منذ صغره؛ فيكبر عليه ويكون 
ولاؤه لهء فلا يقبل تغييره ويشعر بالحنين إليه عندما يكبر؟ 

«الذوق»: حسبما أطرحه هناء هى جزء من الثقافة العامة. وإذا كان ثمة ما يُقدَّم 
للوعى الجمعى بانتظامء فإنه هو ما يُشْكّل «الذوق العام». وهو ما يصنع الثقافة العامة, 
وهذا دقوم كنات تقد أغفالا وأخرى تَقيّم. ويمكنك أنتريظ :هذا الكلام. يما يحب 


ليلا 


سؤال الزمن 


الكاتب محمد حسنين هيكل تسميته «القوة الناعمة لمصرء؛ أي تأثير مصر الثقافي في 
محيطهاء والذي - لا شكَّ - مَرَاجَعَ مع تراجُع المنتّج الثقافي المقدّم من مصرء بعد 
تراجُع اهتمام المؤسسات الَعْنِيَّة بالثقافة بهذا الدور. وإذا كان المحيط المصري العربي 
أَوَجَد يذاكل لهقة والقوة التاعحقونت قزر فكو دقفا واقلرة أودهن ثقافات أخرى 
- فهو في النهاية ليس مُجْبرَا على تلقي ما يُقدّم في مصر إذا لم يكن جيدًاء فإ ن المتلقي 
المصري ظلَّ حبيسًا داخلهاء تدفعه وتدفع ذوقه إلى مزيد من التدنّي والانحدار. 

أودٌَ الإشارة هنا إلى مفارقة: إنه على الرغم من تراجُع القوة المصرية الناعمة لأسباب 
كثيرة» فإن جزءًا من تراجع السينما المصرية في الثمانينيات والتسعينيات» كان ما 
سَمَّي ب «السوق الخليجية»؛ إذ لجأ عدد من المنتجين إلى تعليب أفلام في شرائط فيديى 


ع إطلق عليه اعم رأفلا المعاولفم حت وريمها تساقترة إل اللسوق اللخاتوفة دون أن 
تمر على قاعات السينما المصرية» ويمكن مشاهدة بعضها وملاحظة انعدام القيمة الفنية 
بهاء عندما تعاد الآن في بعض القنوات الفضائية التي تقدّم أيضًا صورةً أخرى للتردّي 
الإعلامي. 1 

بالتأكيد قدَّم جيل الثمانينيات - وأخص بالذكر حميد الشاعري - 0 
موسيقنًاء حتى لى كان مرفوضًا في عصره. تمامًا كما فعل عبد الحليم حافظ الذي كا 
مرفوضًا في بدايته وأعتقد أن ن كلّ شخص يقدٌَّم شيئًا جديدًا 0 
يواكبه سيّرفّض في البداية» لكن هل هذه قاعدة أم استثناء؟ سؤال آخر: هل كل ما مضى 
عليه عدد من السنوات يتحوّل إلى تراث؟ وبأيٌّ ذوق إذن نحكم على الفن ما دام كل 
شيء - حتى الفن نفسه - يتطوّر؟ حسنا؛ هذه أسئلة يمكننا أن نجيب عنها إذا عرفنا 
ماهية الفن» وماهية الزمن. 


1 


زمن التدوين ن الحميل 


قبل أكثر من عام ونصف العام, أَعلدَتْ شركة «ياهو» إغلاق مدونات «مكتوب» الشهيرة 
المملوكة لها؛ وهو الأمر الذي مَكَّلَ صدمةٌ لعددٍ كبير من المدونين» لدرجة أنهم اتهموا 
الشركة بتدمير المحتوى العربي. لكن لى نظرنا للأمر من زاوية أخرىء واعتبرنا «ياهى» 
مجرد شركة تجارية تبحث عن الربح؛ وأدركت أن مشروعها التجاري لم يَعْدْ مُرِيِحَاء 
فإن هذا سيجعلنا نطرح سوَالًا مهمًا: هل انتهى بالفعل زمن التدوين؟ 

لا يمكن الإجابة بالنفى عن هذا السؤالء ولا بالإيجاب أيضًا؛ لأن هناك عددًا من 
2007 لداعي لهذ ناك 5 نران عدل امثل : بلوهكو» أن وذو سنس امس شيل 
وإن ن المحتوى نفسه وطريقة التعاطي معه وتأثيره قد تغيّرت كثيرًا. وريما لو عدّنا 
إلى البدايات وتتيّعُنا مسار الأحداث, لأمكننا أن نستنتج بسهولة ما حدث. 

عرّف العالَمٌ المدونات في بدايات العقد الماضيء مع الحرب على العراق تحديدًا؛ إذ 
استغلّها صحافيون أجانب لنشر حقائق ما يدورء وبدأت بعد ذلك في الانتشار عربيًا 
على أنقاض المجموعات البريدية والمنتديات (التي أصدرت «ياهو» أخيًا قرارًا بإغلاق 
بعضها أيضًّا)ء بل يمكن أن نقول إِنَّ هجرةٌ كبيرةً حدمت من المنتديات إلى المدونات حيث 
خصوصية أكثرء ومساحة أكبر للبوح؛ بعيدًا عن رقابة المشرف على المنتدى. 

كانت المدونات بمنزلة النافذة التي فتحت على البراح باب الحرية الأول» الذي يتيح 
لأي تحصن أن يقول .ما عقناء بعندا اهن الوجبات سابقة التجهيز التي تُقدَّم في الإعلام 
الرمتميء أو الرقاية الفروضة عل كل وات الإقلض:بوريها لهذا السب يردت الدزنات 
السياسة فى البذاية موالتى الفيكدو وذ متخو ف الجداف السكادئ الذى مودت مقر 
خلال عام .2٠٠5‏ كان المدونون ينزلون الشارع؛ يصوّرون» يكتبون» يرصدون ما حدث, 


الأرنب خارج القبيعة 


ثم يعودون ويرفعون ما صوّروه وكتبوه على مدوناتهم؛ وهو الأمر الذي جلب لعددٍ منهم 
العديد من الجوائز؛ فانتشرت تسمية «الصحافة الشعبية» على ما يُقدّم. 

إذا كانت المدونات قد ركزت في البداية على السياسة؛ وكانت تُكتّبٍ باللغتين العربية 
والإنجليزية» مع غلبة الأخيرة. فإنها مع انتشارها بدأت تعود إلى معناها الحقيقي, 
وهي فكرة «التدوين»؛ أي أنْ يدون المرء يومياته وتفاصيل حياته؛ ثم اكتشزت المدونات 
الثقافية» والفنية» وتنوّعت وازدهرت بشكل مبهرء وكانت هي المتنفُس الحقيقي لآلاف 
الشباب للتعبير عن آرائهم: قبل ظهور المواقع الإلكترونية المصرية» وخاصية التعليق على 
الأخبار» وبالطبع مواقع التواصل الاجتماعي الأخرى. 

كانت المدوّنات هي بداية فكرة «التشبيك» الحقيقية التي ازدهرت فيما بعد في فيس 
بوك وتويتر؛ حيث يتلقّى المدوّن التعليقات على ما كتبه من مدوّنين آخرينء يبادلهم 
التعليق على ما كتبوهء وشيئًا فشيئًا تكوّن مجتمع المدونين» وهو ما برز - على سبيل 
المثال - في الحفل الذي أقاموه في نقابة الصحافيين المصريين منتصف عام ,7٠٠7‏ تحت 
عنوان «غنَّي يا بهية»» والذي غطّنْه وسائل إعلام مصرية وأجنبية» وهو ما تكرر فيما 
بعد وهذه القوة الإعلامية هي التي جعلتهم في المقابل يطالبون بحقوق الملكية الفكرية 
لمدوّناتهم التى تتعرّض للسرقة من بعض الصحف. 

كان ذلك العام قو ذروة عو الدكدق؛ إن ]نهاك كن ادف عرق ها ف عامنة 
- أول مَنْ فعلَ ذلك كانت صحيفة «الدستور» في إصدارها الثاني - لنشر التدوينات 
واستكتبت بعضّهمء واجتذبت دورٌ النشر المدونات» حتى إن دار نشر عريقة مثل 
«الشروق» قرَّرَتْ أن تُصدر كتيًا للتدوينات» لعل أبرزها كتاب «عايزة أتجوز» الذي كان 
نْشِرَ في مدونة بالاسم نفسه؛ وهو الذي تحوّل إلى مسلسل درام فيما بعد كما جمعت 
الرواكية تزتييج متطدوة»: تووينات مق «مل ودتها كر كبيج ا كنات كول الانية كفسةم 
وأصدرت دار العين كتاب «عندما أسمع كلمة مدونة أتحسس مسدسي»» والذي جمع فيه 
الروائي «محمد كمال حسن» عددًا من أبرز التدوينات الثقافية في ذلك الوقت» لمدونين 
تحولوا إلى نجوم في مجالاتهم الآن» بل إن عددًا من دور النشر نشأث خصوصًا في ذلك 
الوقت لنشر ما يُكتّب على المدونات, وتحويل «المدونين» إلى كُتّاب. 

هذا الصراع بين صورة «المدوّن» على الإنترنت» وصورة «مؤلف الكتاب» أدََّى بالتبعية 
إلى انتصار «الصورة التقليدية», وهرولة عدد من المدونين إلى إصدار «مدوناتهم» في كتب؛ 
وهو ما جعل الغثٌّ يختلط بالسمينء وباعَدَ أيضًا بينهم وبين مدوناتهم. 
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زمن التدوين الجميل 


شعر المدونون بثقلهم النسبيء وتحوّلوا إلى نجوم على الفضائيات؛ وكُتّاب أعمدة 
في الصحفء وساهمت المدونات في تحققهم وانتشارهمء فتغيّرّثْ من كَمَّ نظرتهم إلى 
مدوناتهم؛ لأن ثمة فارقًا بين أن تكتب وأنت تعتقد أن لا أحد يراقبك ويعرفك وتعرفه 
وينتظر منك شيمّاء وبين أن تكتب وتبوح بما داخلك لأنك تفعل ذلك؛ ويمكن اعتبار أن 
هذه الأسباب كانت بداية نهاية العصر الذهبى للتدوين. 

م/م اريزا انسار القدوين الصسر ف رفس ووكم: ف ارقر يانه وهو :ما ند 
فيه عدد ممن لجتوا للتدوين لمجرد التواصل فقطء الفرصةٌ لأن يهاجروا إلى كوكب أوسع 
وأشمل وأكثر «اجتماعية», كما أن مشاهير التدوين اتجهوا أيضًا إلى هناك؛ بحنًا عن عدد 
أكبر من «المتابعين» على تويترء أى «مجتمع مغلق قليلًا» في فيس بوكء وتحوّل التعريف 
على شاشات الفضائيات من «مدون» إلى «ناشط على وسائل التواصل الاجتماعى». 

حَفَتَ بريق التدوين قليلًا مع الوقت» ربما لرحيل نجومه عنه. أى من جعلهم 
التدوين نجوماء خاضية مع التأخير الكبير الذي أحدثه «تويتر» و«فيس بوك» إِيّان ثورة 
يتايو 1 عكرالكن هن ذلك يدورك تكن تدابحوى المذونات أن هذا الجائة لم ينه وذن 

الأمر أشبه بالحديث عن «هل أدََّى ظهور التليفزيون إلى إلغاء الإذاعة؟» والإجابة: 
«طبعًا لا.» وهو ما حدث أيضًا مع المدونات» التى تحوَّلَتْ في عددٍ كبير منها إلى مجلات 
ثقافية وفنية وتكنولوجية» وبدائل لمواقع شخصية للكتاب» ينشرون عليها نتاجهم 
الإبداعي» دون انتظار كبير ل «لايك» أو «شير»؛ هؤلاء ينتمون نا للمدونات» ويعرفون 
أنها صرخة في وجه العدم؛ ومساحة أوسع للبَّوّح» دون ضجيج ودون حاجة ل «النجومية»؛ 
ولهذا كانت - وستظل - المدونات. 
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ندوة «جبريل» 


يقتحدات كناك جيل الشتيتيات ف منصس داثما ف حهوازائهم وندوائهم سرهم الذاتية عن 
فضل الروائي «عبد الفتاح الجمل» عليهم» وكيف استقبلهم في ملحقه بجريدة «المساء» 
وقدّم كُتَابَا مثل: إبراهيم أصلان وبهاء طاهرء وعبد الرحمن الأبنودي» ويوسف القعيدء 
ويحيى الطاهر عبد الله. ومحمد البساطيء وربما آن للجيل الذي أنتمي إليهء وأجيال 
سبقتني وأخرى لحقتني أن تتحدث عن فضل الروائي «محمد جبريل» - وندوته في 
حريدة «الساء كياج كيين ا 
كان ذلك منذ زمن طويل نسدئًاء ريما ستة غشر غامّاء» حين التقيته أول مرةء وما 

ولت أذكن ذلك اليوم حِيدًا؛ إنفباتة ياهتمام:توهييه يشخصن أول هرة يقابل ملاممه 
الطيبة: ٠‏ ووده الشديد. داومت على الحضور في الندوة التي كانت أقربَ لورشة كتابة 
(قبل أن تنتشر ورش الكتابة المعروفة الآن) منها إلى مجرد ندوة تُقرأ فيها النصوص 
وتنتظر من يُصفْق لها. في الندوة التقيتُ بأبرز كُتَابٍ الجيل الذي أنتمي إليه؛ مثل: 
محمد صلاح العزب» وطارق إمام» وأحمد شافعيء ومحمد عبد النبي» والطاهر شرقاوي؛ 
وهاني عبد المريد. ومحمد الفخراني, وكُتَّاب من أجيال سابقة؛ مثل: مجدي عبد الرحيم: 
وسيد الوكيل». وكخدوه الدلواني: وسجيد نوج وقويد | ضالج ‏ وكتروق غبرهم 

لم يكن فضل جبريل على الكُتّاب الذين كانوا يعيشون في القاهرة ويحضرون ندوته 
في النقابة أى الجريدة فقطء بل | ن ثمة دورًا مهما لجبريل يعرفه كُتَابٍ الأقاليم؛ ؛ فقد فتح 
صفحته الأسبوعية بجريدة المساء لكتايتهم» ولتقديم أعمالهم: بل وتقديم تقييم شهري 
لهذه الكتابات التي نُشِرَتْ من خلال ناقد يقرأ النصوص التي قدمتها الصفحة؛ لذا كنا 
نُفاجأ في الندوة كل أسبوع أو أكثر بوجه معروف لنا كاسم نق كنات الأقالية يممز 
بينناء حتى بالنسبة إلي؛ فقد سمعت بها وبالأستان جبريل (وكنت بعدُ في المرحلة الثانوية 
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أعيش في أقصى الصعيد) ممَّن سبقوني إلى هناكء وأعتقد أن هذا تكرّر من كثيرين غيري؛ 
فتوارثنا محبة محمد جبريل وندوته جيلًا بعد جيل. 

تغيّر مكان الندوة أكثر من مرة؛ وفي كل مرة كنا نرحل وراءها كسرب تَمْلِ يسير 
بانتظام إلى طريق يعرفه جيدًاء أو كمسحورين يسيرون إلى حيث يشير الساحرء من 
مقر نقابة الصحافيين القديم في شارع الجلاء في الدور الثاني؛ إلى مقر النقابة الجديد 
في شارع عبد الخالق ثروتء مرة في الدور الثاني» ومرة في الدور الثالث؛ ومرة في الدور 
الثامن» ثم إلى مقر جريدة الجمهورية الجديد في شارع رمسيس. 

كان ثمة طقس نتبعه في تلك الأيام: نلتقى عصر كل خميس في أحد المقاهى القريبة 
ل تمقر . طقي قووف نكناست قينا قرأها وكفيفاة كه “تدريكه للقروة "لفق ردأ "لماه 
الشابعة.. تج الأستانخبريل قن سيقنا بالوضول» وجلش يكنان قي .يده لم يكن يقارقه 
مطلقاء بل كان يحمل أكثر من كتاب في حقيبته؛ حتى إذا أنهى واحدًا بدأ في الآخر 
مباشرة. يطلب شايًا بالحليب (مشرويه المفضل) ويدعونا إلى مشروبء ثم يصر أن يدفع 
حساب مشروبات جميع الحاضرين كل مرة. يجول بعينيه في وجوهناء فإذا شعر أن 
العدد كاف للبدء» يقرر بّدء الندوة التى يستمر توافد الوجوه الجديدة عليها حتى الساعة 
التاسعة أو التاسعة والنصف. ١‏ 

كانت هناك ندوات أدبية كثيرة ثابتة تَعقّد في تلك الأيامء حتى في مقر نقابة 
الصحافيين التى نحضر فيها ندوة الأستان جبريلء ولأننا كنا نملك طاقة ووقنًا فقد 
مؤرتا :ف البزاية عل كل ذلك القدوات :ال كانك ممتحرق حل الأناء حا كا ذلك قبل 
«موضة حفلات التوقيع», والمكتبات الكثيرة التي تقيم ندوات متقطعة في وسط البلك - 
لكننا في النهاية قررنا أن نستقر في ندوة الأستاذ جبريل ونكتفي بها؛ لأنها كانت تتميز 
بأنها الأكثر انحيادًا للكتابة الجديدة الشايّة المتمردة؛ ففى 58 كانت الأخرى يسيطر 
عليها الافضيان القضيدة العمودية امكل وكهاج من يكتب قصيدة النكن أن تتهان للقضة 
التقليدية وتهاجم من يجرب أن يكتب شيئًا مختلفًاء كانت ندوة جبريل تحتفي بكل 
جديدء وكان الأستاذ جبريل نفسه يساعد على ذلك. ولعل أكثر ما كان يميزها هو التقارب 
العمري بين حضورها؛ فقد كُذَا جميعًا ‏ تقريبًا - في أعمار متقاربة» بل إن الأستاذ 
جبريل نفسه كان يجلس بيننا حول الطاولة المستديرة كأنه واحد مِنَاء بل كان في كثير 
من الأحيان يطلب من بعضنا إدارة الندوة ويكتفي هو بالجلوسء كما أن الأكثر أهمية 
هو أنه كان يرفض التدخل بالتعليق أى توجيه سَيْرِ الندوة والتعليقات على التصوص 
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المقروءة في اتجاه معين» أى فرض ,أيه أى حتى بقراءة نص له؛ إذ كان يرفض ذلك 
تمامّاء بل كان ينصت باهتمام شديد لكل التعليقات. قد يتدخل بكلمة هنا أى هناك 
لضبط الإيقاع كعازف ماهرء وإذا بدأ كاتب قراءة نصّه رفع وجهه إلى أعلى» وأغلق عينيه؛ 
وأرهف سمعه جيدًا. كان بالرغم من عمره؛ وبالرغم من كل ما قدمه كتابة ونقدًاء يجلس 
بيننا كواحد مناه شديد الاهتمام بكل كلمة تقالء لا يتعالى على كاتب حتى لو كان يقرأ 
أول نصّ كتبه؛ يُشعر كل واحد بأنه كاتب مهم, وأنه يقرأ ويقول شينًا مهما حتى لو 
كان متختلفا معة: 

كان يتدخل في حالات نادرة؛ إذا شعر أن جميع من في الندوة قرروا مهاجمة كاتب في 
بداية طريقه» وأن هذا قد يشكل عقدة له, فيتدخل ليتناقش ويعطي أملًا جديدًاء ويطلب 
من الكاتب أن يُحضر نصًّا آخر في المرة القادمة» دون أن فحن ام من الحاضرين أنه 
تدخّلء ودون أن يُجبر أحدًا على تغيير رأيه. كان يدخل للنقاش وللدفاع عن صوت قد 
يحتاج إلى مَن يدافع عنه في تلك اللحظة. 

أعرف محمد جبريل جيدًا أعرفه ككاتب كبير وكإنسان. زُرنّه في بيته الذي فتحه 
لي وللكثيرين غيري من جيلي ومن أجيال أخرىء عشرات المرات. أعرفه كزاهد في الحياة 
الثقافية بضجيجها ومعاركها التافهة» أعرفه كراهب اختار أن يكتب فقطء ويعيش بعيدًا 
عن كل تجمعات القاهرة الثقافية» مكتفيًا بمحبته التي منحها لأجيال كثيرة» ودوره 
الذي لعبه في تشكيل ثقافتهم ومحبتهم للكتابة, ومكتفيًا بمحبتهم له التي تعطيه طاقة, 
حتى وإن لم يظهروها فهي موجودة وراسخة. المشهد الرئيسي في بيت محمد جبريل هو 
الكتب فقطء لدرجة أن من يزور البيت أول مرة يتخيل أن هذه مكتبة» بنيت حيطانها 
من الكتبء ثم وضعوا داخلها الأثاث. ووسط هذا يجلس محمد جبريل على مكتبه يقرأ 
ويكتبء أى على كمبيوتره يحذف كلمة أى يضيف حرقا. 

لم يدخل جبريل في معارك جانبية مع أحدء ولم ينشغل كما يفعل الكثيرون 
بالنميمة وتمضية الوقت في الكلام. اكتفى بدوره في صنع عالم من الكتابة آمَن به؛ 
بكتابته وبالمساهمة في صنع أجيال من الكُنَّاب من خلال ندوته أو صفحته الأسبوعية 
بجريدة المساءء وإذا سألت العشراتء بل المثات ممن مروا على ندوته» فستجدهم يحملون 
له الكثير من الحب على صنيعه معهم. 
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أسأل صديقا لي - وأنا خارج مصر - هل لا يزال يذهب إلى ندوة الأستاذ جبريل؛ 
فيجيبني بأن الندوة توقفت» فتتداعى الذكريات» عن الدور الذي لعبه في تشكيل وعيي 
ووعي الكثيرين غيري؛ بدوره المهم في كتابته وفي ندوة استمرت قرابة الثلاثين عامًا. ريما 
لم يُقدّم أحد منًا له الشكر على ذلكء وأعرف أنه لا ينتظر ذلك من أحد؛ لأنه كان مؤمئًا 


بما فعله لكنني أوَدٌ أن أقول له إنني أحمل له كل العرفان والمحبة والامتنان. 
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نهاية الذكريات 


0000 دم يسيل» . رائحة موت في كل مكانء شخص يتسلق لافتةٌ إعلانات ضخمة 
يُهَدّكُ بالانتحار» بعد دقائق يترنح جسده جيئةٌ وذهابًا من حبل معلّق في اللافتة 
ا في الأسفل ترتفع عشرات الأيدي قراقي'نا يجدد قار شاشات البواتكف الثن 
مكل ها حزك وما تتددق ولوك والصو كان المويها الذي نوكم الأرى واجعالم 
آخرء في زمان آخرء في مكان موازء تفصله عن الزمان والمكان والعالم شاشةٌ الهاتف 
المحمول. 


للصورء يتذكّران تاريخ كل صورة؛ مكانٌَ التقاطهاء حكاية 0 منشفكة: نكنة عن 
كل انحناءة غريبة: أسماءً الموجودين في الصور ومصائرّهم. تتوالى اللقطات لتحكي 
تاريخ عائلة وأصدقاء في محطات واضحة حدّدَتها نظرة الكاميراء تتقاطرُ الحكايات 
مثل عربات قطار ملوّن لا ينتهيء شغفٌ بلا نهاية يجعل العائلة تلتق كل فترة حول 
الألبوم لتستعيد الحكايات والذكريات. 
ما بين المشهدين؛ الأول والثانيء تقف الإنسانية عاجزةً الآن ولا تعرف ماذا تفعل؛ فلّم 
تَعْد الصورة ذاكرة إضافية للإنسان» تحفظ له بعض الذكريات السعيدة من النسيان, 
تهوّن عليه مُنّ الأيام كلما عاد إليها لتَدَّكِمَاء فالكاميرا التي أصبحت في كل هاتف في يَدِ 
كل شخص تقريبًاء امتهنت هذه الذكريات السعيدةء ليس هذا فقطء بل حوّلت «اللّقطة» 
- مع كثرتها - إلى مجرّد حدث عاديٌ, لا يستحق الاحتفال. 
قبل عشرة أعوام لم يكن الأمر هكذاء كان ثمة طقس بين الأصدقاء في المناسيات: 
وبين الأسرة في الأوقات التي يراد إضافتها إلى أرشيف العائلة, يتطلّب الذهابٌ إلى 
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«استوديو التصوير» ارتداءً أجمل ما لديهم؛ الوقوفٌ في وضعيات خاصة يطلبها المصوّرء 
الذي يقترب كي يعدل انحناءة رقبة» أو يغيّر اتجاه نظرة» أى يرفع خصلة شعر سقطت 
من مكانهاء أو يضبط ياقة قميصء ثم يعود مرة أخرى إلى مكانه؛ يقول كلمة أو كلمتين» 
يرفع يدهء ويضم إصبعًاء ثم الثانية» ثم الثالثة ثم يضيء المكان بضوء الكاميرا المبهر. 
يححك الحفيع:وييسم الضون الث بكفبين مطلدية وليه كا عافن بضانة 
بهجة من نوع خاصء ومن عالم آخر. 

تراجع كل ذلكء قل المارُون أمام استوديوهات التصويرء أصبحت المهنة بالنسبة 
للعاملين فيها «قليلة الرزق»» مجرد تصوير أفراح قليلة. وصور صغيرة للجهات 
الحكومية. «السيلفي» الآن في كل يدء في كل مكانء على المقهىء في الجامعة: في الحافلة: 
في الطريقء في السريرء في المقابر. «السيلفي» يلتهم الرّوح» يلتهم جمال الإنسانية» لكن 
لا شيء يوقف «السيلفي» الذي تأتي صوره من البر والبحر والفضاء وكل مكان. 

تحوّلت الصورة إلى دليل إدانة لمن يصوّرهاء وليس لمن قام بالجريمة؛ ففي كل 
موضع ألم مكان كل حادثء في محيط كل انفجارء تجد العشرات يرفعون هاتفهم 
المحمول؛ ليسجلوا اللحظة الفارقة» ليسجلوا الألم والحزن» لكي ينشروه لأصحابهم؛ لكي 
يميلوا على أصحابهم في المقهى بشاشة الهاتفء وهم يقولون: «انظروا أين كنا ومع 
ذلك لم يحدث لنا شيء.» انبهار الأصدقاء بالصورة يوازيه انهيار في إنسانية من التقط 
الصورء الذي ترك «الألم والحزن والموت» يحدثء واكتفى هو بالتقاط الصورة؛ كأنه 
يظن أن شاشة الكاميرا تفصله عن عالم مواز دار فيه هذا الحادثء كأنه يجلس في 
السينما ويشاهد ما يحدث عبر نظارة 38 يرى كل شيء يحدث حوله؛ لكنه يعرف أنه 
في ام 

أفقدت الصورٌ المتتاليةٌ الكثيرة الناسّ الإحساس بالحدثء أفقدتهم الشعور بالسعادة 
بما يحدث؛ لأنهم يهتمون بتوثيق الصورة أكثر من اهتمامهم بالحدث نفسه؛ يهتمون 
بصورة جميلة يضعونها على «فيس بوك» تجلب الإعجابات والتعليقات أكثر من أي شيء 
آخرء كأنَّ كل شيء يحدث من أجل هذه الصورة ليس أكثر. 

تعلّمنا في الصحافة أنَّ الصورة أحيانًا تكون خيرًا من ألف كلمة: لكن مع هذا الكم 
الهائل من الصور يقول العلماء إنها تساعد على ألزهايمرء تلتهم الذاكرة؛ لأنه استعاض 
عن ذاكرته بذاكرة الهاتف وذاكرة الكمبيوتر. 

الإشكالية الحقيقية هنا هي أنه لن نشعر بالحنين فيما بعد لأي شيء؛ لأن كل 
اللمظات. تساوث فق "الصو لأن كل شيم أضيح محانجا اق الذاكرة الاصطداعية. الام 


لملا 


نهاية الذكريات 


لا يتعلق بالصورة فقطء بل بالفيديو الذي يحمله موقع «يوتيوب» على كتفيهء كل 
شيء أصبح متاحًاء لن نشعر بالحنين فيما بعد إلى أغنية قديمة أى جديدة:» إلى برنامج 
عرض من عام أوى عشرة؛ لن تكون هناك «نوستالجيا»؛ فكل شيء تحت أيديناء بمضغطة 
زر ضغطة واعرةه وياتي كلما تريدة.: مااخائفتة إلى ذاكرط إدن؟! ما حافك إل 
ذكرياتك؟! ما حاجتك إلى الذهاب إلى استوديى للتصوير؟! ما حاجتك إلى جلسة عائلية 
حول ألبوم صور؟! ما حاجتك إلى ألبوم صور أصلًا؟! ضَعٌْ ما تريده في خانة البحث 
وجِدْ ما تريدهء لكن حاذز من الفوضى؛ فوضى كراكيب الذكريات؛ التي يلتهم بعضها 
يعضاء فماذا تفعل تفاحة فاسدة في جوال تفاح طيّبٍ؟! 

تتسارع وتيرة الزمن» ويغدى ما حدث من عام - مع كثرة ما مَرِّ مع كثرة مقاطع 
الفيديى والصور 1 من زمن بعيد» يُضحي تاريخاء يأكل التاريخ بعضه. ولا 


اخف 


يتبقى أي شيء. 
هل أنا غاضب من التكنولوجيا؟ هل أنا ناقم على الصور؟ لست غاضيًا ولا ناقماء 
لكن ما زاد عن حدّه انقلب إلى ضدّه. فدَّشُ عن إنسانيتك, وتمسَّكُ بها. 
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المخوف من التكنولوجيا 


تسموئة «التكدوفوديا, أو «رهاب التكنولوجيا». ظهر لأول مرة خلال الثورة الصناعية؛ 
ويصيب مَن يخافون التقدَّم التقني؛ لذا يُحَجِمون عن التعامل معة. اقد يكون هذا منطقيًا 
مع بعض الذين آثروا الابتعاد عن كل ما أنتجته يد الإنسان» وفضّلوا النأي بأنفسهم, 
مستخدمين ما أنتجته الطبيعة فقطء لكن ماذا عندما يصيب هذا «الرهاب» أحد «آلهة» 
التقدم؟ هل يدفعنا هذا للقلق مثله على مستقبل البشرية؟ 

«ستيفن هوكينج» هو أحد أشهر علماء البشرية. صاحب نظرية إمكانية «السفر 
عبر الزمن»» له أبحاث نظرية في علم الكون والعّلاقة بين الثقوب السوداء والديناميكا 
الحرارية» كما أن كتابه الأشهر «تاريخ موجز للزمن» باع ملايين النسخ» فضلًا عن 
تخصّصه في الفيزياء النظرية. هو لمن لا يعرفه لا ينطق ولا يتحركء لكنه يستخدم 
كرسيًا متحركًا ويتكلم مستعينًا بجهاز كمبيوتر بصوت صناعي بات مُمَيرَا لهه هوكينج 
يَدِين بحياته للتكنولوجياء لكنه رغم ذلك يرى أنها السبب في قرب فناء الجنس البشري, 
وربما لهذا السبب يجب أن نستمع له. 

في مقابلة أخيرة له مع بي بي سيء حذَّر ستيفن هوكينج من أنَّ تطور التقنيات 
الذكية قد يكون مؤشرًا على قرب فناء الجنس البشري» ورأى أن هذا النوع من التقنيات 
يمكن أن يتطوّر بشكل سريع وأن يتجاوز طاقات البشرء في سيناريى يحاكي أفلام 
الخيال العلمي. وقال: «إن الأشكال البدائية للذكاء الاصطناعي التي بِثَنَا نملكها أظهرت 
فائدتها الكبيرة» لكني أعتقد أن تطوير ذكاء اصطناعي كامل من شأنه أن ينهي وجود 
الجنس البشري.» 

قد يرى البعض هذا الكلام مكرّرًاء قد يكون مثاليًا لمن حذروا من امتلاك القنابل 
الذرية قبل أكثر من سبعين عامّاء وقد يسعد الذين يرفضون تناول الأغذية المعدّلة وراثيا؛ 


الأرنب خارج القبيعة 


لأنهم يرون أن الإنسان خرَّبَ الطبيعة» لكن ريما إذا وضعنا ما قاله هوكينج إلى جوار 
ما كتبه «ماركوس فيلدنج» - وهى ضابط كبير في الجيش الأسترالي وخبير مختص 
في الدراسات الدفاعية - في مقال له قبل أسبوع في مجلة «ذي ناشونال إنترست» عن 
استخدام الرويوتات في الحروب؛ يبدو الأمر مختلقًا. 

الضابط الأسترالي يرى أنه لا مفر من ذلك في الصراعات مستقبلًاء وأن ذلك سيؤدّي 
إلى نقلة نوعية في طبائع الحروبء ومنيِّهًا إلى أن النقاش قد بدأ بالفعل حول كيفية 
تطوير وتطبيق هذه الإمكانات؛ فالرويوتات أصغر وأذكى وأقل تكلفة وأكثر انتشارًاء 
والروبوتات القاتلة باتت أكثر فتكًا وأكثر قدرة على التمييزء كما أن درجة الاستقلال 
نتكون عاملة أبنامنًا .دوو الزوبوت في الشراهاته مرجكا أن .تتطور:الوويوتات في 
ثلاثة أجيال: الجيل شبه المستقلء والمستقل المقيّدء وأخيرًا الجيل المستقل بالكامل. 

الجيل شبه المستقل موجود بالفعلء: وريما تكون الطائرات من دون طيار 
أحد تجلياته. لكن جيل الروبوتات المستقل بالكاملء يُشَبَّهه فيلدنج بفيلم «الْمدمّر 
01 إنتاج ,١185‏ لكن في الواقع سيتخذ الروبوت القاتل المستقل بالكامل 
شكلًا وظيفيًا بدلّا من ذاك الشكل البشري المتخيّل في الفيلم. 

العالم البريطاني يبدو خائقًاء والجنرال الأسترالي يبدو سعيدًا. وهذا هى الصراع 
الحقيقي الذي سنراه في المستقبلء بين العلم والسلطة. خاصة إذا وضعنا في حسباننا ما 
أشار إليه عالم الاتصال الكندي «مارشال مكلوهان» من أن «التكنولوجيا الرقمية هي 
القوة الحقيقية) : 

ريما ما ينقص مشهدًَ الرعب الذي ذكرناه فيما مضىء المجنونٌ الذي يريد السيطرة 
على العالم» ريما يكون هذا المجنون دولة» أو إرهابياء أو حتى مجرد «هاكرز»» مثل 
القراضكة الذين ارا وانتطاء عزج السملقة الى يشدوتها على شماه كبري أى هن 
اشقيلاكهم عن محتوى ييافات كخطن الكقرية. مظلما تدك معاي كلدوده ف الفارة 
الأخيرة» وهو ما يدفعنا دائمّا للتساؤل: ماذا لو سيطر مجنون على الإنترنت؟ ماذا لى 
قرّرَ هذا المجنون إيقافه ويجعلنا نُعيد التفكير في الشركات التي تسيطر على كل بياناتنا 
الشخصية - «أندرويد», و«آبل» - وتَعْرف عاداتنا وكلاقاتنا الشخصية؛ وتتجسس 
علينا؟ ماذا يعني أن هناك مليار مُشْتّرك على فيس بوك؟ ماذا يعني أن تملك شركة 
واحدة بيانات تخص عادات وأفكار مليار بشري؟ هذا القلق انتاب البرلمان الأوروبي 
أيضًا من قبل عندما حذَّر من أن محرك البحث «جوجل» يسيطر على “65١‏ من عمليات 
البحث في أورويا؛ مما يجعله مهيمنًا على الاتحاد. 


ادن 


الخوف من التكنولوجيا 


إذا مدّدْنا الخيوط السابقة على طولهاء وإذا وضعنا شكل هوكينج: وصوته المميز» 
وتحذيره في الحسبانء إذا استعنا بالفيلم الذي ذكره الجنرال الأسترالي في مقاله؛ فلريما 
وجدنا أننا في فيلم خيال علمي أمريكي جديد, لكنه واقعي هذه المرة. هذا الفيلم سينتهي 
بإحدى نهايتين؛ إما بنهاية كوكب الأرض وسيطرة الآلات والروبوتات الذكية التي بدأت 
تكتقنى قي كل الوظاكف. غك مصير البشرية ح اوهو ما قَدَمَنْه السيتنا بالفعل ي أفلام 
كثيرة - أو بتدمير الكوكب تمامًا على يد أحد المجانين الذين سيطروا على كل معلوماتهاء 
وهنا يتحقق قول «فيكتور هوجو»: «الخوف ليس أن تموتء الخوف هو ألا تعيش 
حياتك.» 

لا ريب أن التكنولوجيا المتقدمة تعيد صياغة مفهوم القوة» ومشهد سيطرة الآلات أو 
الكمبيوترات على الأرض الذي كان يمكنك أن تراه وأنت جالس مطمئن في قاعة السينماء 
مستمتع بمشاهدته» وبأن شاشة السينما تفصلك عن العالم الذي يدور فيه» يبدو أنه 
اقترب من الواقع وحطّم حاجز الإيهام؛ لأنه بحسب قول ستيفن هوكينج: «تمكّن البشر 
من تطوير ذكاء اصطناعي قائم بذاته» قد يتطوّر مستقلًا عنهم وبشكل متسارع؛ ولن 
يكون البشر المحكومون بقواعد التطور البيولوجية البطيئة قادرين على مجاراته.» 

هل أنا مصاب بالتكنوفوبيا؟ ربما. 


فى انتظار الوباء القادم 


حَفَتَ الحديث عن وباء «إيبولا» قليلًاء بعد أن ظل قرابة العام يحصد الأرواح وينشر 
الرعب في أفريقيا وفي العالم الذي لم يحدَّد بعدُ كيف سينتهي: بالحروب أم بالأوبثة. 

لكن «خفوت» الحديث عن «إيبولا» لا يعني انتهاء الوباء الذي تَّسلّم الراية من وباء 
شيقة هق #فترويق تكوروكا:»وشيقه<(إنفلوتنا الكفاوين» ومن قله بوإتعلودرا الطيورم 
وقبله «جنون البقر»» وقبله «الإيدز». وهكذا لا تسقط الراية أبدّاه بل تنتقل من فيروس 
إلى آخرء من وياء إلى آخر أشد فتكًا. وحسب الإحصائيات الحديثة» فإن ما يقرُب من 
الأربعين نوكا من الأمراض المعدية الجديدة أطلّت على العالم خلال الثلاثين سنة الماضية 
لأول مرة. 

لكن يبدو أن الوباء القادم هو الأعنفء وعلى العالم أن يجهّز نفسه له؛ ففي رسالة 
وجَّهها أحد كبار رجال المعلوماتية في العالم؛ مؤسس شركة مايكروسوفت بيل جيتس 
- قبل أيام - إلى العالم» حدَّر من الموجة القادمة من الأوبئة ومن الكارثة التي سوف 
تحملها موجة عالميّة مقبلة من العدوى؛ استنادًا إلى دروس «إيبولا». ْ 

جيتس كان شريكًا في «صندوق ميلندا وبيل جيتس»»؛ واستنادًا إلى تجربته في هذا 
الصندوق قال: إن موجة «إيبولا» أثبتت أنه ما لم يتأمّبٍ العالم بشكل مناسب؛ فالكارثة 
التى تسئّيها غدوق ماف المستقيل ستكوة فادحة ثماماء مذكُرًا بأن.وناء الإنفلوتذا قضى 
كل كران "٠‏ مليونًا بين عامى ١91١/4‏ و50؟15. 

لعن ناذا كدان موحة كد ومن الأريقة وعم جوضن إلنة الطو ون تام ورم 
ما وصل إليه العالم من علم وتكنولوجياء ورغم أن أسباب الأويثة القديمة» من انعدام 
الرعاية الصحية» لم تَعْدْ موجودة؟ ستجد ألف مقال وكتاب يجيبك عن هذا السؤال بأن 


الأرنب خارج القبيعة 


هناك من يصنع الأوبئة في سباق الحرب على الثراء والسيطرة. وسواء أكنت ممَّن يؤمنون 
بنظرية المؤامرة أم لاء فالأمر في حاجة إلى التفكير بالفعل في الأسباب التي يُبديها من 
يتهمون أجهزة مخابرات وشركات أدوية ودولًا بخلق أجيال فيروسات جديدة: وأسلحة 
بيولوجية وجرثومية؛ مُدلّلِين - على سبيل المثال - بما تَردّد عمًّا يسمى «الجمرة 
الخبيثة». عقب أحداث ١١‏ سبتمبر الشهيرة» والتى كما بدأ الكلام عنها فجأةً خفَتَ فجأةً 
نضا : 

لكنْ بِفَضُ النظر عن نظرية المؤامرة. وصحة هذا من عدمهء فإن ما أعتقده هو 
أن صناعة الأويكة في عصرنا الحاضر هى صناعة بشرية. حتى وإن كانت بشكل غير 
مقصود؛ فهناك من يرى أن هناك آثارًا لي للتلوّت الضناعي؛ ؤتداعيات هاظة سَبَيَتْها 
الشركات الرأسمالية المتوحشة؛ لذلك فمن الطبيعي أو تعره كرف ووري إل متشا 
الأوبكة والأمراض الغريبة» كما أن هناك من يرى أسباب انتشار الأويئة القديمة قد عادت 
مع عودة الحروب بشكلها الهمجيء وتهجير ملايين الأشخاص من بيوتهم» وما يتبع ذلك 
من فقر وجوع.ء وانهيار للنظام الصحي الكفيل برعايتهم؛ بل انعدامه تماماء وهى ما 
يؤدي بشكل تلقائي إلى انتشار الأوبئة. وهنا أيضًا لا يمكن أن نبرئ الأسلحة الكيماوية 
وما تسييه. . 

ترتبط الأوبئة بالفقرء ويرتبط الفقر بالحروب بشكل أو بآخرء وهذا يستحضر 
أسباب الأوبئة الأولى مرة أخرىء ويخلق بيئة حاضنة لها. وربما ما لا يدركه «المتورطون» 
في صناعة الأوبئة - بإرادتهم أى من دون إرادتهم - أن الموت الناجم عن وياء لا ينتقي 
أحدًا؛ فيكفي أن ينتقل مريض حاضن للفيروس في طائرة من قرية فقيرة بأفريقيا إلى 
أحد أغنى أحياء نيويورك لينتشر الوياء. ويُّدَكّر هذا برواية «الطاعون» لألبير كامو؛ 
حيث تنتشر الجرزذان الميتة في كل مكان في مقدمة الرواية» في مشهد مخيفء وعندما 
يصيب الوباء «البَوّابِينَ» يظن سكان المدينة أنه يُصيب الفقراء فقطء لكن الطاعون ينتشر 
ويتمدد ويقتلء ولا يفرق بين أحد. 

وإذا كان عدد من الأفلام الأمريكية قد توقع نهاية العالم بانتشار وباء يقضي على 
البشريةء لعل آخرها 117377 110110, للنجم براد بيت» وسبقه 1.6860 15322 لويل سميث» 
وهناك أيضًا 0 ود:و110111287 157617 وغيرها الكثيرء فإن التاريخ يقول إن الكرة 
الأرضية أشرفت على الفناء أكثر من مرة في تاريخها بسبب الأوبئة» من أشهرها طاعون 
جستنيان الذي ظهر في صعيد مصر وانتقل إلى تركيا وضرب الإمبراطورية الرومانية 


في انتظار الوباء القادم 


الشرقية أو الإمبراطورية البيزنطية» بما في ذلك العاصمة القسطنطينية» في السنوات 
0١‏ و45 ميلاديًا. والسبب الأكثر ترجيهًا عند المؤرخين هو مرض الطاعون الدّمَّلي. 
وكان الطاعون يقتل ما يصل إلى ٠٠٠٠١‏ شخص يوميًا في المدينة. وبسبب الجهلء كان 
النابنح منتسيدوع متشدية. رنكاة كلذ مدهم: أن ذلله هئ العلت انض الطاعووه بعد أن 
نتشرت إشاعة بينهم بهذا المعنى. ويقال إنه قتل ما يقارب ١75‏ مليون شخص؛ أ 
أكثر من نصف سكان أورويا في ذلك الوقت. 

في موسوعته المهمة «قصة الحضارة»»: يشير «ويل ديورانت» تحت عنوان «الموت 
الأسود» إلى أن «وباء الطاعون حدتٌ مألوف في تاريخ العصور الوسطى؛ فقد أزعج 
أوروبا اثنتين وثلاثين سنة من القرن الرابع عشرء وإحدى وأربعين سنة من الخامس 
عشرء وثلاثين سنة من السادس عشرء وهكذا تعاونت الطبيعة وجهل الإنسان.» لكن 
رغم تقدم الإنسان» فإنه لم يقض على الأوبتة» بل صار يصنعها؛ تارة بشكل مقصودء 
وتارة بجهله وإصراره على الدفع بالحياة إلى فوهة نهاية العالم بإشعال الحروبء وكأن 
هناك سباقًا مقصودًا: مَن الذي سينهى العالم أولًا؛ الحروب أم الأوبئة؟ رغم أن الإجابة 
واحدة: الإنسان الذي تمي :11 هرا مما اضيا رك الك ين اللخرى 


6 


عيون مفتوحة على اتساعها 


في نهاية 7٠١7‏ اختارت مجلة «تايم» الأمريكية شخصية العام 0لا وشرحت ذلك 
بقولها: «أنتَ. نعم أنت. أنت الذي تسيطر على عصر المعلومات. أهلًّا بك في عالمك»» 
تزامن ذلك الاختيار مع الصعود الصاروخي لمواقع التواصل الاجتماعيء مثل فيس بوك» 
واتتكان مور للمذوكات يو اسعكراء الإترفف وصودو حم المتكافة الشعيية ورا لواظق 
الصحافي», وانتشار آلية التعليقات على مواقع الإنترنت» والتي جعلت من قامة القارئ 
مساوية لقامة الكاتب الكبير. 

الآن» بعد 8 سنوات من عدد «تايم» ذاكء يمكن القول إن هذه كانت أكبر كذبة 
صحافية شهدها العالم» ف «أنت» لم تكن فاعلًاء بل صرت مفعولًا به بجدارة» بعد أن 
سقطتّ في فخ زمن المعلوماتية الذي يسجل كل ما تفعله ويؤرشفه ويستخدمه إذا 
اقتضت الحاجة سلاحًا ضدكء وليس غريبًا أن نعرف أن مكتبة الكونغرس تؤرشف كل 
يوم جميع التدوينات على موقع تويترء غثها وسمينها. 

«أنت» يمكن ببساطة أن يتم حشدك عبر صفحات فيس بوك للتحرك في الشوارع: 
وتحريكك كما حدث في 76206112 1017 7 بالضبطء. يمكن تسجيل كل ما حولك عير 
«التابلت» في يدك» وشاشة الكمبيوتر أمام عينيك» ويمكن معرفة مكانك بالضبط عن 
طريق الهاتف الذي تحمله في يدك. 

هذه دوامة لا يجدي التحذير منهاء لا مخرج منهاء فمّن يّخرج منها فسيخرج من 
النظام العالمي الجديد في النهاية؛ فالكثيرون يعرفون بالثغرات الأمنية في موقع فيس 
ذو لكن الم درفت أكم هن التعاطظى ونه اتسيع بحسم اكوا مات در ابل ) عدون 
بواتاث عفلاتها المخازراد» لكن لد يتؤقفن أخد. عن شزاء ادا قواقه اوداع كاد لق 
تحول الأمر إلى إدمان» وخوف من الخروج من السباق. 


الأرنب خارج القبيعة 


لم يقدم إدوارد سنودن خدمة للبشرية حينما كشف تنصت الاستخبارات الأمريكية 
على زعماء بعض الدول بمقدار ما قدم خدمة لهذه لأنظمة التى حذرها من التجسس 
عليهاة.وق:الذيانة تمسق" القر د شفيكة الغاي 00لا وك أله عندي كا دروكا 
تحت رحمة هذه الأجهزة» والعيون التى تراقب. 

اهتمت السينما الأمريكية بالتجسس على الآخرين؛ وانتهاك الخصوصية: لعل أبرز 
فيلم تناول ذلك كان فيلم شارون ستون الشهير 25117617 وفيلم دانيال كريغ «الفتاة 
ذات وشم التنين». فضلًَا عن الفيلم الأشهر في هذا المجال وهو «المحادثة» ,)١91/5(‏ 
جزته الثاني «عدى الدولة» الذي قَدَّم عام 21544 غير أن هذه الأفلام تحدثت عن 
الكتراق تحن الخصوطكة محص أكره وله لويف عن اختراق الماح الكسنوضة: 
الأفراد بعد أن تجاوز الأمر مجرد كاميرا مزروعة في شارع أو غرفة نوم أى تنصت على 
مكالمة هاتفية. غير أن السؤال الأهم طَّرَحّه المخرج البولندي كريستوف كيشلوفسكيء في 
فيلم «الأحمر», أحد أجزاء ثلاثيته الشهيرة عن الألوان» عندما سألت بطلة الفيلم ا 
يتجسس على جيرانه ليقوّمهم: «هل تظن نفسك إلهًا؟» 

الإجابة عن هذا السؤال يقدمها العصر الراهن بعد أن اعتبر البعض أنفسهم 
يتجاوزون دور الآلهة» بعد أن صارت أجهزة استخبارات ودول ومنظمات وشركات 
عابرة للقارات» تسعى للسيطرة على العالم, ويعد أن استغنت عن عمل الجواسيس 
والاستطلاعات السرية بامتلاك المعلومات عن طريق التكنولوجيا. 

يظن الكثيرون أنهم لا يَغنون أجهزة الاستخبارات في شيء», لكن الحقيقة أنهم جزء 
من منظومة تكوّن رأيا عامّاه تكوّن صورة واضحة لجزء كبير من مكانء أنهم تفصيلة 
ضمن تفاصيل كثيرة إذا تجاورت أصبحت الصورة كاملة. 

«أنت» لم تعد منذ الآن تملك جهازك المحمول ولا حسابك على تويتر وإنستغرام: 
بل صار هو من يملكك؛ لأن جهاز الأندرويد يعرف أين ذهبت من خرائط غوغلء 
وحسابك في إنستغرام يعرف الصور التي التقطتها ومن هم أصدقاؤك: وحسابك على 
فيس بوك يعرف أي السيقماك «تمضيل» يسول آراءك السياسية وتفضيلاتك حتى في 
المطاعم. وحسابك على تويتر يعرف حالتك المزاجية» وحسابك على لنكدإن يعرف تاريخك 
الوظيفيء وحسابك على «جي ميل» يعرف مراسلاتك السرية» وصفحتك على غوغل تعرف 
عن أي الأغياة تحت .وماذا تخب وحسابك عل غوغل درايف يملك' مستنذاتك السرية: 
وهاتفك يملك قائمة اتصالاتك؛ بل إن بعض تطبيقات الهاتف تقيس حالتك الصحية» 


56١ 


عيون مفتوحة على اتساعها 


وحتى متصفحك على كمبيوترك الخاص يعرف كل ما تفعله على كمبيوتركء وأنت لا 
تستطيع الفكاك من كل هذاء لا تستطيع التخلي عن هاتفك لساعة واحدة, فماذا يملك 
إذن من يملك كل هذا؟ يملكك. 

الكمبيوتر الذي كان مرسومًا على غلاف المجلة الأمريكية نهاية 252٠٠5‏ لم يلبث 
أن تعددت شاشاته؛ ليصبح «لاب توب»», و«تابلت»» و«تليفون محمول»», و«جهاز ألعاب 
أون لاين»» و«تليفزيون متصل بالإنترنت»», وأخيرًا «غوغل غلاس»», وما زلنا في انتظار 
«غير ووتش»» وغيرها ممن يجمع كل حركات وسكنات من يستخدمها. 

لم يعد من يستخدم هذا الكمبيوتر هو شخصية العام؛ بعد أن سقط في عبودية زمن 
المعلومات» وأصبح مجرد رقم في منظومة كبيرة, تتعامل مع الملايين» تجمع البيانات» 
وتحللء تقوم يعمل الجواسيس القدامىء لكن هذه المرة من مكان بعيدء من خلف 
الكمبيوتر الضخم: حيث الصوت العميق القادم من «الأخ الكبير», الآمر الناهي الساخر 
اللعالم مبواظة الأحويء الفدوحة عيناة عل اساغنيماء شخصنية العام وكل عام . 


إحلض 


ييا 


عيون ناقصة 


يف 


الوقت يقترب من منتصف الليلء فيما الميكروباص يشق شارع فيصلء أغنية لا أفهمها 
تفجر الكاسيتء تتحدث عن العبد والشيطانء أواصل انكفائي على كتاب في يدي قد 
يفط مال الطروق فنا شو الساكق ترون عتضيافة 1ل الاستان أب نشارة: 

انتبهت فجأة إلى الصوت الذي تكررء أتلفت. كانت السيارة خالية إلا منيء لم أهتم 
كتوًا تصنو السافق الذى ناجم . 

سلامة السمع؛ الآخر يا أستان. 

فقط انتبهت إلى أننى «الأستان أبو نضارة». 

كان قد مر عام تقريبًا منذ ارتديت نظارة طبية لأول مرة في حياتي؛ لكنها كانت 
الوه اذيك الف مكاسدى فيها انحن مهذا القن وأيو تضارة .وا لفت إل أن الأمن لقت 
افضناء الناين إلى هذا الحدد 

ما قاله الرجل كان طبيعياء غير الطبيعي كان هو اهتمامي المبالغ» لدرجة أن أعود 
إلى المنزل وأنظر إلى نفسي في المرآة: هل أنا بنظارة فعلًا؟ 

حين ذهبت لطبيب العيون للمرة الأولى» بعد ألم طال طويلًاء وزغللة في العينينء 
قال لي: «المفروض كنت لبست نضارة من زمان.» ‏ " 

لكن حينما تسلّمت النظارة من البائع» وسرت بها لأول مرة في الشارع» شعرت 
أن هناك فاصلًا بيني وبين الحياة» أن ما يجري في الحياة من خلف النظارة شيء»ء وأنا 
وعالمي الذي يتزاحم خلفهاء شيء آخر. وحين عبرت الشارع المزدحم لأول مرة بهاء كنت 
ملووة اطول بتكمل خطواته الأول أو خانقا امن أن اخظى حقيان الممافات من كلف 
النظارة فتصدمنى سيارة. 

أحد الأصدقاء الطيبين قال لي: «ده شيء طبيعيء لكن هتتعود بعد كده.» 
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في مرحلةٍ ما من العمر كانت النظارة من مكملات «الشياكة», وأذكر أنني في الصف 
الثالث الإعدادي اشتريت نظارة بخمسة جنيهاتء حتى أكون شبيهًا بالكتّاب الذين أقرأ 
لهم كنت أطمح لأن أصبح واحدًا منهم فيما أقضي جُلَّ يومي في القراءة» لكنني أدركت 
بعد فوات الأوان» أنه ليس شرطا أن يرتدي الكاتب نظارة حت يصبح كذلك. " 

ما أذكره أيضًاء أن النظارة كانت تتحول في قريتناء التى ترقد في جنوب البلادء 
تهنا ]له مدب المعا بر سان ادها فافش بصرىة أ دكاك أذكن أيحنا أن كه أعمانين 
ضعفت عيناه بسبب السنء ونصحه الطبيب بأن يرتدي نظارة» لكن خوفه من كلام 
الناس جعله يرفض ذلكء فماذا يملك الرجل في الريف سوى صحته وعينيه؛ء لكن مع 
تراجع البصر اضطر إلى لبس نظارة:» لكنه كان يلبسها فقط حين يكون في البيت بين 
أبنائه. ويخلعها إذا خرج ليجلس على المقهى. 

لم أفرح بالنظارة» ولم أعلقها في جيب القميص كما كان يفعل بعض الزملاء في 
المرحلة الثانوية» أو أضعها في الجراب. وأضع الجراب أمامى كما كان يفعل الكثيرون في 
الجامعة؛ لأنني ببساطة, أكتشف ذلك الآنء لا أرتدي نظارة مس جل قنذها أنطن إل 
الذين يرتدونها الآن أكاد أقول: يا لكم من مرفهين! 

بعد عام ونصف تقريبًاء من ارتدائي النظارة» ذهبت لإجراء كشف صحيء طلبوه 
منى في العملء فاكتشفت أن الدوائر غير المكتملة عند طبيب العيون عادت لتهتز مرة 
أخرىء ولا تَبِينَ نهاياتهاء أحكي للأصدقاء فينصحونني بالذهاب مرة أخرى إلى الطبيب؛ 
لأنه من الخلسيش أن أغير النظارة كل عام -00050 

أندة مو رق الطعي زلا وردق القده إلقاق ين المتروتكن: يكل هنا قف ودع زان 
دي عيادة دكتور فلان؟ 

- طيب أنا كنت كشفت من سنة وعاوز أعيد الكشف. 

- قصدي عاوز أكشف تاني» عشان نظري ضعف أكتر. 

يقول الممرض إنه من الممكن أن أكشف عند ابن الطبيب» فهو متخصص في العيون 
أيضًا. 

أسأله: طيب بالنسبة إلى الدكتور فلان؟ 

يرد بحيادية: تعيش إنت. 
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عيون ناقصة 
البصر الذي يذهب رويدًا أكتشف أهميته وأنا أحدّق في شاشة الكمبيوتر وأكاد لا 
أرىء أو حين أضطر للنوم من الثامنة مساء بسبب ألم حارق في العينين: أى حين أضطر 
لترك متابعة فيلم أحبه لأنني لا أميز الوجوه جيدًاء أو حين يناديني سائق ميكروباص: 
الأستاذ أبو نضارة. 


516 


اصمت حتى أراك 


زيما ل قيضا لنقراط أن يعيش :عضا من هذخ الآيام لأعان التفكين فى غيارته «تكلم 
حتى أراك»: وأدرك أنها أصبحت لعنة؛ مع شلالات الكلام المنهمرة من كل مكان؛ من 
الفضائيات والصحف والإذاعات ومواقع التواصل الاجتماعي والكتب؛ كلام ... كلام .. 
كلام لا ينتهى. 

جملة سقراط الشهيرة قالها - كما قيل في الأثر - عندما كان في جلسة رُوحية 
مع عدد من طلابه يتناقشون حول قضية من القضاياء وكام حرق وهى يتبختر في 
مشيهء يزهو بنفسه؛ وسيمًا بشكله» فنظر إليه سقراط مطوّلاء ثم قال جملته الشهيرة 
ال لكن يبدو أن حي و ا ا 
الا ا م0 

وربما أكثر ما يعبر عن اللحظة الراهنة القصيدة الشهيرة التى قالها الشاعر المصري 
الراحل بيرم التونسي قبل عقود عن الغناءء لكن يمكن تطبيقها الآن على كل كلمة تقال: 


يا أهل المغنى دماغنا وجعنا ... دقيقة سكوت لله 
داحنا شبعنا كلام ما له معنى ... ويا عين ويا ليل ويا آه. 


وما قاله بيرم ينطبق على كل ما يقال الآن» جرّبٍ مثلّا أن تدخل على موقع تويترء 
0 واتقلن يكين افده إلى ما يقالء ا لمات ال 
ل أن يك وكا وله عن سدف رون ا لا 
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العالم بالكلام» وليس بمعنى الكلام. ليس مطلوبًا من كل شخص أن يتحوّل إلى حكيم 
وفيلسوف وشاعر ومبدع, لكن مطلوب منه أن يتوقف قليلًا ويراجع ما يكتبه أى يقوله؛ 
إنه كلام لتمضية الوقتء لقتله. لقتل القيمة الحقيقية للكلمة» رغم أن هناك عشرات 
الأمثال العربية والأجنبية التي تتحدّث عن أن الكلام من فضة والسكوت من ذهبء 
ولنتائلة..خضائك» وأن الله خلق: لنا أذثين: وَكَم) واحذًا انمع أكثر مها نكم وإلى آخل 
هذه الأمثال التى لا مجال لها الآن. 

وإذا كان هذا لامر بالضية إل الاشتفاهن العادون نقما يالك ديالاشتحاهن السكولين! 
اوت الجا ل ولكن أقصد من يملكون جمهورًا - ولو قليلًا - أيَّا من 
كانواء فعندها تتحول الكلمة إلى حُكم بالإعدام على شخصء وتقييم لأي شيء وكل شيء: 
هنا تتحول الكلمة إلى رصاصة. 

آفة الكلام ليست فقط في عدم تديّر ما يقال؛ لكنها في عدم الاستماع إلى الآخر؛ لأنه 
لا مجال لأن تستمع إلى شخص وأنت تتكلم. أما الآفة الثانية فهي أنه مع كثرة كلام 
الشخص لا يصبح لكلام الآخرين معنى؛ ولهذا كثرت المزايدة في مجتمعاتنا؛ كل شخص 
يملك «لسانًا» يعتقد أنه أفضل من الآخر؛ لذا لا يمانع في أن يهاجم ويشتم من يعارضه: 
مع أت «اللسان» خُلق للنقاشء» وليس «للقتال». 

الأمر لا يتوقف على مَن لديهم جمهور يتابعهم: » بل إن الجمهور ذاته أصبح يُدِلِي 
بدلوه. يُصدر الأحكام القطعية, ادخل إلى أي موقع على الإنترنت» واقرأ تعليقات القراء 
على مقالات القراء وأخبار الصحفء ستجد نفسك أمام نوعية أخرى من الكلام؛ نوعية 
تصدر أحكامًا فورية بالخيانة والعمالة والغباء والجهل» دون تديّر أى تمهّل أى تقييم 
حقيقي لما يحدث. كيف حدث هذا؟ كيف بدأ شلال الكلام هذا في انهماره حتى كاد أن 
يُعْرِقَنَاه إن لم يكن أغرقنا بالفعل؟ 

ْ «ملء الهواء» هو مصطلح يعرفه مَن عمل في الفضائيات المصرية» ويقصد به أن كل 

فضائية تبث 5" ساعة كل يوم عبر الأثير (الهواء)؛ لذا تحتاج إلى أن تملاً هذا «الهواء» 
بمواد برمجية؛ مسلسلات أو أفلام أى برامج تذاع على الهواء مباشرة» يخرج فيها المذيع 
لمدة ثلاث ساعات يتكلّم حتى «يملاً وقت الهواء» المخصص له؛ فيقول كل شيء ويصدر 
أحكامه القطعية ليزيد جمهورهء ليس مهما ما يقولء لكن المهم أن «يملاً الهواء»؛ أل 
تشعر القناة بعجزه عن تمضية الوقت بالكلام. مئات الفضائيات تملاً الهواء بكلام؛ كلام 
فقطء مجرد كلام فقط ليس له معنى. الأمر نفسه ينطبق على الصحفء التي يجب أن 
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اصمت حتى أراك 


تسوّد صفحاتها كل يوم حتى تَصدّر للقارئ» ليس مهما ما الذي ستقدمه؛ لكن المهم ألا 
تقدم : صفحة فارغة للقارئ. 


ومعرفية بسيطة: 
كلامنا لف :مفين كامتفقم . .واسم دوقعل ثم حزق الكلم 


لكن المشكلة الآن أن اللفظ المفيدء والجملة المفيدة» تبدى جملة فارغة لا تقول شينَاء 
قعقعة بلا طحنء ولا تضيف شينًا؛ لأنها كلام محض كلام: تمامًا مثل ألفية ابن مالك 
ذات القيمة العالية في شرح علم النحوء لكنها في النهاية نَظّْم وليست شعرًا؛ لأنها أخذت 
شكل الشّعْر وليس جوهره. وهو ما يفعله الكلام الآن يأخذ شكل الكلام» صوته؛ طريقته 
في النطق»؛ لكنه عبارة عن فقاقيع صابون فارغة؛ دخان ما يلبث أن يتبدّد في الهواء. 

حتى هذا المقال مجرد كلام حروف متراصّة تصنع حُملَاء تصنع مقالاء تنضم 
إلى موقع. تصنع فضاءً إلكترونياء يزخر بآلاف ومثات وملايين المقالات الهائمة في هذا 
الفضاء السّيْيِريء يخرج معظمها دون أن يفكّر في إضافة شيء إلى قارئ» لكنها فقط 
تطفئ ظمأ الرغبة الجارفة» والشهوة الحارقة إلى الكلام» كلام إلى جانب كلام؛ إلى جانب 
كلام: كلام أكثر من الهواءء أكثر مما تحتمل وتريد الحياة ذاتها. 

ربما تكون الجملة الأكثر إفادة الآن هي: «اصمتوا»» اصمتوا قليلًاء لحظتها ريما 
نكتشف إنسانيتنا الضائعة تحت أطلال الحُمل المتراكمة, ربما نلتفت قليلًا إلى الأطفال 
الذين يموتونء والمرضى الذين لا يجدون العلاجء والمدن التي دمّرتها الحروب» استمتعوا 
بلحظة الهدوءء انعموا بالسكينة. اصمتوا قليلًا حتى نستطيع أن نَرَاكم وتَرَوناء أيها 
الضائعون مثلنا في متاهات الكلام التي لا تتوقف أبدًا. 


لحك 


رجل طيبٌ يموت بسرعة 


في مشهد من فيلم «لينكون», يحكي الممثل دانيال دي لويس - الذي قام بدور رئيس 
الولايات المتحدة أبراهام لينكونء وفاز عنه بأوسكار أفضل ممثل عام ١١70م‏ - أن 
العالم كما تنيّأ الكتاب المقدس.» كل يوم يفعل الشيء نفسه؛ وفي يوم ما أطلق المحامي 
النار على الببغاء من أجل السلام والهدوء؛ كما افترض. وبذلك تحققت النبوءة للطائر 
على الأقل. 
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هل ثمة علاقة بين الموت والنوم؟ في الحالتين أنت ممدّد على أرض منبسطة, » تملك وحدك 
أن ترىء ثمة من يقودك إلى عالم آخرء يبدو كالنافة أن يققه قي العارع: لكك" تراه 
أمامك. مثات الأبواب تفتحها بفرح. تَلجّ كل باب بحنًا عن شيء؛ عن وعدء عن حكاية 
اختزنتها ذاكرتك وأعادت حكيها. في الحالتين أنت مغمض العينين: لا تتحرّك إلا قليلاء 
ثمّة من يُلقي غطاءً على جسدك. بين الحالتين أنت «الجمال النائم» حتى لو لم يكن 
هناك مَلِك وملكة وقضر وحتياك ظييات وشريرانة وقرلة تهياة فق اتقطاركة فق الهالة 
الأولى أنت لا تتنفسء في الحالة الثانية تقاوم وتضحك وتبكي وتنتظر ولا تتكلّم وتصرخ 
لكن لا يخرج منك صوتك. في الحالة الأولى لم يعد أحد ليحكي لنا عمًّا وراء ذلك الباب 
المسحورء في الحالة الثانية أمامك بابان: أحدهما للأحلام والآخر للكوابيس: فاحترس 
حَيدًا' وأنت. كَمَدٌّ يدك للققيفن.:ق الحالة الأول اح كما يقول "من يححدثون عنما بعد 
الموت - ما سيحدث هو نتيجة لما حدث في حياتكء في الحالة الثانيةء سيكون معظم 


الأرنب خارج القيعة 


ما يحدث انعكاسًا ليومك» وتفسيرًا له وإخراحًا لانفعالاتك» وريما انعكاسًا لمستقيلك, 
كأن ترى نفسك معلّقَا تأكل الطير من رأسك. بين الحالتين رابط طفيفء اسمه الروح؛ 
لوَيَسْأَلُونَكَ تمن الرُوح قَلٍ الرُوحٌ مِنْ أَمْرِ رَبّي4. 


إن 


لمق رطان تكون في سريرك كي تنام؛ هناك نائمون يتحرّكون حولك في كل مكان. 
انظر في وجوه من حولك في العمل وفي المقهى وفي الحافلة, الضاحك والباكي منهم 
ولسآل سك أيم تعن كيد الهياذا النقظلة حقا» هوله «السائرون شياكاة حت يكس 
تعثير شعن“ مكاوع. الذي اسككيهه لزوايته الشتهيرة حك اختاروا النوم :مس ةيعطين: الأنهيا 
مهرب آخر سوى مواجهة الحياة نومًا. 

البعض يهرب إلى حياة أخرى متخيّلة» البعض يهرب إلى وسائل تواصل اجتماعي 
لخَلّق عالّم متخيّل عن ذاته وعن ذوات الآخرين؛ البعض يهرب إلى المستقبل؛ البعض 
يهرب إلى الماضيء من لا يملك شينًا من هذا يهرب إلى النوم» يهرب من المرض والشرٌ 
وآلاف التجاذبات التي تجعلك مصلوبًا بألف طرف؛ لذا لا ينام بطل رواية «شقيق النوم», 
للروائي النمساوي رويرت شنايدرء ليس رغبةٌ في الانتحار بقدر ما هى ولع بالحياة؛ لأن 
النوم في رأيه شقيق للموت. 

واحة"القوكة طمائيدة توقتلاة «ومدوة القيه بحوية النوم ان روك الذحقة تقر 
اليائسين أحيانًا بالانتحارء مشهد النائم الذي يعجز الآخرون عن التواصل معه ولا يأبه 
بأسئلتهم يبدو مثاليًا؛ لذا يبد النوم/الموت/الانتحار مهرّبًا جيدّاء وتحقيقًا للرؤية: 
واستجابةٌ للنداء. وتنفيدًا للنبوءة» كما حدث مع بيغاء لينكون. 


5 
الكثيرون يجيدون النوم في القطارات» لكنني لست منهم. كل رحلاتي كانت طويلة؛ من 
الصعيد إلى القاهرةء من الجنوب إلى الشمالء ومن الشرق إلى الغربء لكنها بلا نوم. أتأمّل 
وجه الغريبء الهارب من شيءٍ ماء النائم جانبي ورأسه يميل على كتفيء فمه مفتوح 
قليلًا فتَّبين أسنانه, تنفسه منتظم؛ وبداية شخير يتأمّب للخروج. يستمر المشهد طويلًا 
وبشكل متكرّر, أعدِلٌ رأسه الذي سقط فوق كتفي تمامًا وأنا أعتذرء فيعتذر بصوت 
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عو ع 


ناكم ويواصل النوم. وهكذا أَعُدٌّ أعمدة النور المارقة في الظلام بجوار النافذة وأنا عاجز 
عن فعل شيءء مثل بطلة رواية «نعاس» لموراكامي» لا أطارد النوم ولا يطاردنيء ولا 
يرى كل منا الآخر. حينما يكون كل من حولك موتى/ نائمين يمر الوقت بطيئًاء تعجز 
عن إضاءة المصباح حتى لا تزعجهم, تلقى رأسك إلى الوراء ولا تفكّر في شيء. حدث 
ذلك ككياء لكن ما أكذكزه هو .طك اكزة حين كانت الحافلة تقظم الطريق من .ظانا إلى 
القاهرة والجبال في الخارج تناديني في دأب. السفر يبدو لي نوما أى استيقاظًا معنويًا 
طويلًا أستيقظ منه. أو أنام بعده عند وضع قدمي في المطارء حتى لو كان لسنوات 
طويلة. النوم في السفر فنَّ لا يجيده مدمنى الأرق. أَغْلِق عينيك وفكّر في الموت» يتأرجح 
النعشء تمامًا مثلما يحدث الآن. لا ثَلقَ وجهك على رأس المشيعين؛ فربما يكونون موتى 


الأحلام بالأبيض والأسود؛ لهذا لا تشبه الحياة. الحياة ملوّنةٌ؛ لذا تخدعنا كثيرًا. لا نعرف 
اللون الحقيقي ا يحدث حولنا؛ لذا تهرب منها إلى أي باب مفتوح. الأغياء الأقل عتمة 
تضيء في الظلام» وهكذا ستتعوّد غلى «لا ألوان» الحلم. في التوم أنت تقف غلى الحيادء 
وتترك نفسك للأمر كنائم على البحر يترك نفسه للموج وهو مستسلم تمامًا. في النوم أنت 
تفشل في طيّ عُنق الأحلام كما تريدء لا تستطيع أن تستيقظ وتواصل نومك لتعود مرة 
أخرَئ التكمل ما بدأته مرة أخرىء لا تستطيع أن تصل عائّي النوم واليقظة - حدث 
ذلك في الفيلم الفرنسي «علم النوم»؛ لكنه مجرد فيلم - لكن النوم يأتي أحيانًا بأجمل 
القذاياء فكرةة عله وأكل فترة النقامةم كمي محدوظ قضاف حديذه كن يمدت عن 
مهرّب آخرء طريقة مُثْلى لنهاية العالم ولى لساعات قليلة. 


أسوأ ما في النوم أنني لا أستطيع أن أتدخّلء أراقبني وأنا أموت أو تطاردني الثعابين 
أو أسقط فق الحقرة: أو في.غرخة الحمليات ولا أسعطيم الحراك: كم أقول ساسفيقظ في 
النهاية» غير أنني أدرك أنني لن أستيقظ. لا أعرف إذا كنت عالقا بين عالَميْن. هل كانت 
قدمي على الهوة وجسدي معلَّق في الهواء فلم أعرف أين أنا؟ من أين يأتيني هذا الغبار 


رضي 


الأرنب خارج القيعة 


فيما يداي مربوطتان إلى جسدي بشكل أفقي؟ الغبار يأتي من كل مكان» من سمّاعة 
الهاتف. من حوافر الجياد في التليفزيون» من الصنبورء من صورة في الكمبيوتر. الغبار 
يطاردني» يحيطنيء يحطَّم نظارتيء يعرقلني. يسقطني على السرير لأتمدّد إلى الأبد. 
الغبار» الغبارء الغبارء الغبار في كل شيءء وأنا هنا لا أعرف هل هذه سيماء الحلم فأقاوم: 
أم طبيعة الموت فأستسلم. 
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